！上次那个‘代驾遇到客户要听单口相声，结果把车开上人行道’的段子，我能笑三天！”

老黑的眉峰皱成川字，但没阻止。

苏晚晴垂着眼，嘴角却微微翘了半寸——只有林川知道，这是她放松的信号。

“说个新的。”林川拍了拍小刀肩膀，“有个代驾司机接了单，客户一上车就哭：‘我刚和女朋友分手，她带走了我的猫，我的游戏账号，还有我的充气娃娃。’司机安慰他：‘没事，至少你还有车。’客户哭得更大声了：‘可她开走了我的车！’”

小刀憋了两秒，“噗”地笑出声。

老黑的嘴角动了动，又迅速绷住。

林川余光瞥见苏晚晴的喉结动了动——她在憋笑。

“挺有意思。”老黑摸出根烟点上，火星在暗处明灭，“但别耍花样。”他的目光扫过林川的代驾工牌，又落在苏晚晴身上，“不然...”

林川摊开手，露出掌心的代驾订单——备注栏里写着“23:00前送苏小姐回家”。

他冲老黑挑眉：“放心，我代驾从不迟到。”

地下室的通风口突然灌进一阵风，吹得墙角的琴谱哗啦作响。

苏晚晴的发丝扫过林川手背，这次他摸到了温度——不是琴键的凉，而是活着的、有希望的热。

老黑把烟蒂踩灭在地上，金属鞋跟碾出刺啦声：“十点前见不到股权转让书...”他盯着林川的眼睛，“先撕票。”

林川耸了耸肩，弯腰帮苏晚晴理了理歪掉的眼镜。

镜片后的眼睛里有光在跳，像极了那晚他送她回家时，她在车窗上哈气画的笑脸。

老黑的手指在电击棒上捏得发白，听见林川最后那句“火锅”，喉结动了动——他想起今早给老家母亲打电话时，老太太正往火锅里下羊肉卷，蒸汽模糊了手机镜头。

这念头刚冒出来，他立刻用拇指蹭了蹭刀疤，把那点温情碾碎在尼古丁味里：“少废话，十点前见不到股权转让书——”

“哥，”小刀突然扯了扯老黑衣角，目光黏在林川工牌上，“他工牌写着‘金牌代驾’，上次直播说能背出全城所有酒吧的代驾路线图，要不...让他给咱规划下撤退路线？”年轻人的指尖无意识摩挲着裤袋里皱巴巴的脱口秀门票，那是他上个月攒了半个月工资买的，被老黑发现时差点撕了。

林川余光瞥见苏晚晴睫毛轻颤，知道她在提醒自己别暴露底牌。

他挠了挠后颈，故意露出混不吝的笑：“撤退路线？我倒是熟，不过得加钱——代驾费是其次，关键得管饭。我这人有个毛病，饿过劲儿就爱讲冷笑话，能从《出师表》讲到《菜谱大全》。”

老黑的瞳孔缩了缩。

三年前在边境当雇佣兵时，他见过太多谈判专家用废话拖延时间，这小子的笑里藏着的冷静，和那些穿西装的没两样。

他反手抽了小刀一耳光：“闭嘴！”脆响在地下室回荡，苏晚晴的手腕在麻绳里微微挣扎——不是疼的，是急的。

林川的太阳穴突突跳了两下。

他注意到老黑打小刀时，右手肘下意识护着后腰——那位置鼓鼓囊囊，大概率藏着枪。

这个细节让他后槽牙咬得发酸：之前推测绑匪只有电击棒，现在得改计划了。

“哎哎哎，别打小弟啊。”他往前跨半步，用身体挡住苏晚晴的视线，“我这人最看不得兄弟阋墙。要不这样，我给你们表演个绝活？”他从裤袋里摸出代驾常用的薄荷糖，“用糖纸折玫瑰，我师父教的，当年在剧团哄哭戏的小演员可管用了。”

小刀捂着发红的脸凑过来，眼底亮得像捡到宝贝的孩子：“真的？我姐生日就快到了，我...我想送她花来着，可没钱买。”他声音越说越小，最后几乎是贴着林川耳朵：“哥，你折完能教我不？”

林川的手指在糖纸上翻飞，余光瞥见老黑的注意力被玫瑰吸引了两秒——足够他看清墙角宣传册的落款：赵氏资本企划部，联系人电话被涂黑了，但右下角有个模糊的指纹，和苏晚晴办公室保险柜上那枚吻合。

赵景天，果然是你。

“叮——”

地下室的扩音器突然炸响电流声，惊得老黑瞬间掏枪顶住林川太阳穴。

苏晚晴的呼吸卡在喉咙里，指甲深深掐进掌心——那是王探长约定的强攻信号。

“手机响的。”林川举着还剩半张糖纸的手，笑得比哭还难看，“我妈催我回家吃饭，她说再晚就把我养的乌龟炖了。”他晃了晃亮屏的手机，屏幕上是张老太太举着菜刀的照片，背景里缩在盆里的乌龟正努力往桌角爬。

老黑的枪口松了半寸。

他扫了眼时间：19:57。

离十点还有两小时零三分钟，足够他确认股权转让书的真假。

但刚才那声电流让他后颈发凉——这破楼的电路早断了十年，哪来的信号？

“接。”他用枪柄敲了敲林川手机，“说人话。”

林川按下接听键，老太太的大嗓门炸出来：“小林子！你张姨说看见你车停在废弃音乐学院，那地儿闹鬼知不知道？赶紧滚回家！”背景音里传来锅铲敲锅的脆响，“再晚半小时，你爸要把你藏在冰箱的可乐全喝了！”

“妈我这代驾呢！”林川扯着嗓子喊，故意把手机往老黑方向送了送，“客户非让我等半小时，说要听冷笑话——”他突然顿住，盯着苏晚晴脚边的阴影。

通风井的月光移了位置，照出她裙角沾着的泥里混着碎木屑——和十年前苏氏老宅翻修时用的东北红松木一模一样，赵景天当年承包过那工程。

老黑一把夺