林川的牛仔外套被记者的话筒戳得东倒西歪。

他举着吉他后退两步，笑出虎牙：“各位，代驾费刚结清，接下来这单——免费。”他转身看向苏晚晴，突然单膝点地，吉他背带滑到肩头，“姐，这趟送你到人生终点，收不收？”

苏晚晴耳尖泛红，抬手作势要推他，指尖却在碰到他肩膀时轻轻顿住。

她望着他眼底的星星，声音轻得像落在琴键上的月光：“滚，代驾不许耍流氓。”

远处，赵景天的黑色宾利疾驰而过，车窗摇下条缝，能看见他攥碎的手机屏闪着幽光——那是他刚收到的股价暴跌通知。

林川的手机在此时震动，编导小王的消息弹出来：#代驾小哥嘴炮横扫豪门# 已登顶热搜，热评第一：“这哥们，比cEo还会管理舆论。”

他低头打字回复“下次给你带润喉糖”，余光瞥见苏晚晴正替他整理被扯乱的衣领。

风从大厅外吹进来，卷起地上半张赵景天的文件，上面“苏氏收购计划”几个字被吹得翻了面，露出背面小朵的涂鸦——两个手拉手的小人，头顶画着好大一片太阳。

林川手机屏幕突然亮起新提示：“苏氏官微申请连线”，备注是苏晚晴的私人账号。

他挑眉点开，对话框里只有一个钢琴谱符号：?——那是她新写的曲子，名字还空着。