：“赵董，您前助理小赵说有话要跟您说。”

电话里的电流杂音刺得人耳膜发疼。

小赵的声音像浸在冰水里，带着簌簌的颤抖：“赵总...那天您让我删行车记录仪的时候，说‘删了，不然你也像苏家两口子一样，出个意外’。”会议室的空调忽然发出“咔嗒”一声，赵景天脸上的血色以肉眼可见的速度褪尽。

他盯着手机，仿佛那是条吐信的毒蛇——三天前他把小赵的工卡摔在对方脸上时，怎么也没想到这个唯唯诺诺的年轻人，会把他的威胁原样录下来。

“啪！”

红木门被拐杖重重敲开的声响惊得所有人抬头。

顾老爷子扶着雕花拐杖站在门口，银白短发根根竖起，西装马甲下的胸膛剧烈起伏。

几个跟他有旧的董事下意识起身，却见老人直接绕过长桌，停在林川面前。

“你什么时候...”老爷子的声音发颤，浑浊的眼珠里翻涌着惊涛，“拿到小赵的证词？”

林川把手机揣回裤兜，牛仔外套口袋被撑出个小鼓包。

他笑得像只偷到鱼的猫：“顾老，您女儿上周在慈善晚宴塞给我张纸条，写着‘老爷子想收手，但怕丢面子’。”他歪头看了眼老爷子腰间晃动的和田玉坠——那是顾小姐前晚在咖啡厅掉的，被他捡了还给她时，顺嘴问了句“您父亲最近是不是总对着旧照片叹气”。

顾老爷子的拐杖尖在地板上点了三下。

他忽然仰头大笑，笑声震得水晶灯都晃了晃：“好小子！好小子！”他转身面向董事会，背挺得比二十年前签第一笔大合同时还直，“我顾某人投了赵景天十年，今天才明白——”他伸手指向赵景天煞白的脸，“我顾家的钱，不养棋子！”

“我撤资。”

最后两个字像重锤砸在所有人心口。

几个原本缩在赵景天身后的董事瞬间变了脸色，张胖子的钢笔“啪嗒”掉在股权书上，墨水滴在“宋氏注资”四个字上，晕开团漆黑的污渍。

赵景天突然抓起桌上的保温杯砸向顾老爷子，却被林川伸腿一绊，整个人栽进旁边的盆栽里。

绿萝叶子挂在他油亮的发间，他抬头时，眼里的疯狂几乎要漫出来：“你们会后悔的！苏氏早晚会——”

“带赵董去休息室。”苏晚晴的声音像把淬了霜的刀，直接截断他的嘶吼。

两个保安架着赵景天往外拖时，他的皮鞋在地面刮出两道白痕，骂骂咧咧的声音渐渐消失在门外。

会议室里的空气仿佛突然轻了十斤。

老顾推了推玳瑁眼镜，把国际刑警的调查令往苏晚晴面前一推：“苏总，现在可以走法律程序了。”记者小吴的直播还开着，弹幕已经炸成一片，“代驾哥杀疯了”“苏氏要变天”之类的评论刷得屏幕直闪。

林川摸了摸后颈，这才发现衬衫后背全湿了。

他晃悠到消防通道，后背贴上冰凉的瓷砖，掌心的汗把牛仔裤膝盖处洇出个深色印子。

刚才在台上装得云淡风轻，其实他握着手机的手一直在抖——要是小赵临时变卦，要是录音有杂音，要是顾老爷子没出现...

“给。”

清甜的柠檬味先窜进鼻腔，林川抬头，看见苏晚晴举着瓶矿泉水站在面前。

她的西装外套搭在臂弯，衬衫最上面两颗纽扣松开，露出锁骨处一点雪白的皮肤——这是他认识她以来，她最不“苏氏总裁”的模样。

“怕了？”她镜片后的眼睛弯了弯，声音里难得带了丝温度。

林川拧开瓶盖灌了一口，凉水顺着喉咙往下淌，激得他打了个寒颤：“怕啊。”他把瓶子在掌心转了两圈，抬头时笑得露出虎牙，“万一录音没录上，咱俩就得去局子里分床睡了。”

苏晚晴的耳尖瞬间红得像颗樱桃。

她伸手要拿回瓶子，林川却故意举高，却见她突然踮起脚，温热的唇瓣擦过他左脸。

他整个人僵成根电线杆，连矿泉水洒在鞋面上都没知觉。

等他反应过来要说话，只看见她的背影消失在转角，黑色西装裤的裤脚扫过地面，带起一阵若有若无的栀子花香。

“叮——”

手机震动来得突兀。

林川低头，屏幕上是条未署名短信：“你以为结束了？晚晴的妈妈...可不只是车祸那么简单。”他的拇指在屏幕上顿了顿，点开通讯录找到阿强，把短信截图发过去：“查，苏夫人的医疗记录，特别是出事前三个月的。”

夜风从消防通道的窗户灌进来，如同一股汹涌的洪流，吹得他的牛仔外套猎猎作响，仿佛要将他整个人都吹走。林川静静地站在窗前，凝视着窗外渐次亮起的灯火，那点点光芒在黑暗中显得格外温暖。

就在这时，他的脑海中突然闪过苏晚晴刚才说“父母车祸当晚”时的情景。她的眼尾那点他从未见过的红，如同夜空中的一颗孤星，刺痛了他的眼睛。她总是那么冷静，那么理智，将所有的情绪都深埋在那副金丝眼镜后面。可今天，她却在他面前展现出了如此脆弱的一面。

走廊尽头传来一阵细碎的脚步声，打破了林川的思绪。他侧过头，看见苏晚晴的秘书抱着一摞文件匆匆走过，嘴里还念叨着“要联系法务部”“安排记者会”之类的话。林川摸了摸被吻过的脸颊，那里似乎还留着她唇上的温度，那是一种淡淡的、甜甜的味道。

顶楼琴房的窗户透出一点暖黄的光，仿佛是夜空中的一颗明珠。苏晚晴站在门口，手指无意识地绞着西装袖口，她的目光落在琴凳上那本《月光奏鸣曲》的曲谱上，思绪却早已飘回到刚才在会议