深夜，他一个人坐在宿舍屋顶，抱着膝盖，指尖掐着瓦片边缘——那瓦片上还沾着他掐出的印子，一坐就是一整夜，连月亮都沉了才下来。”

她顿了顿，目光飘向远处的夕阳，语气里多了点自己都没察觉的疼：“前阵子我帮他收拾床铺，看见他枕头下藏着半片干花——灰扑扑的，我一开始没认出来，后来三哥说，那是星兰的叶子，估计是当年光帝宗剩下的最后一点了。你知道吗？看着最亲的人在眼前出事，自己却连保护他们的力气都没有，连小时候答应要守护的东西都留不住——那种无力感，能把人的心撕成碎片，再拼起来时，就不敢再软了，怕一软，连复仇的劲都没了。”

这话像把钥匙，轻轻拧开了露重华紧绷的心。她的抽泣慢慢小了，肩膀不再剧烈起伏，只是站在那里，泪水还在往下掉，却不再是奔涌的河，成了细弱的溪流，顺着脸颊滑下来，滴在小舞的手背上，温温的。紫藤花又落了几片，粘在她的泪水上，像当年季星辰替她别在发间的星兰，只是这一次，再没有那个少年，会笑着说“重华，你戴这个最好看”。

风又吹过史莱克的院墙，裹着旧木的味道，也裹着远处食堂飘来的油烟——没有兰草坡的清甜，只有让人鼻酸的现实。露重华望着小舞，嘴唇动了动，想说什么，却先红了眼眶：“我……我只是想告诉他，我不怕……我不怕跟他一起面对……”