时值寒冬，北风凛冽。

官道两旁，早已由顺天府并五城兵马司肃清了闲杂，扎起了连绵数里的素白帷幔。

一座巨大的、覆盖着明黄帷幔和素白绸缎的祭棚巍然矗立在官道中央，棚内香烟缭绕，烛火通明。

神案上，供奉着象征张四维身份的精工制作的衣冠灵位，上书：“大明故礼部尚书、太子太保、张公文襄之神位”。

他在京的两个儿子，现在都跪在这个陆祭棚中。

案前陈列着太牢（猪牛羊）祭品，以及皇帝亲赐的玉帛、香茗、御酒……

申时行作为代替天子前来的主祭官，须发在风中微颤，他手持祭文，声音带着极力压抑的哽咽，一字一句地宣读着朝廷对张四维功绩的褒扬。

每念至动情处，阶下百官中便有人以袖掩面，发出低沉的呜咽。

这呜咽迅速蔓延开来，在空旷的郊野上回荡，显得格外悲壮凄凉。

然而，就在这庄严肃穆、百官恸哭的祭棚外围，警戒线之外，却是另一番景象……

大批闻讯赶来看热闹的京师百姓，被官兵远远拦在道路两侧的高坡之上。

人头攒动，议论纷纷，如同嗡嗡作响的蜂群，与祭棚内的肃穆形成了奇特的对比……

“嚯！好大的排场！这是哪位王公贵胄薨了？瞧着比前两年张阁老那会儿还气派！”一个挑着担子的货郎踮着脚张望，啧啧称奇。

旁边一个裹着棉袄的老汉，吸溜着鼻子，神秘兮兮地压低声音：“这你都不知道，出海的！前两年，敲锣打鼓送出去的那个大官儿！礼部尚书！也姓张的！”

“礼部尚书，多大的官儿啊？比咱们顺天府尹还大？”一个年轻后生好奇地问。

“呸！没见识！”旁边一个看起来像是读过几天书的落魄文士不屑地啐了一口：“府尹？府尹给尚书提鞋都不配！那是六部堂官，天子近臣！真正的一品大员！跺跺脚京城都得抖三抖的人物，以后，我也要做礼部尚书……”