眼睛，平静得如同一潭深秋的寒水，没有了少年时的跳脱，也没有了青年时的郁郁，只剩下一种近乎空洞的淡然。

他头上未曾戴冠，只用一根简单的木簪绾着发髻，几缕碎发散在额前。

这面容，不知怎的，竟让朱翊钧一刹那恍惚，仿佛看到了自己的祖父。

同样的瘦削，同样的疏离，同样沉浸在某种世人难以理解的玄虚世界里。

但朱翊钧知道，这不是祖父，这是他阔别近三十年的大儿子，康王朱常洛。

朱常洛看见他，似乎并无多少惊讶，只是依照礼数，隔着那段雾蒙蒙的距离，恭恭敬敬地躬身，行了一个标准的揖礼。

动作舒缓而端正，无可挑剔。

朱翊钧心中大恸，一股强烈的冲动驱使着他，他想迈步上前……

然而，他的双脚却像被钉在了原地，动弹不得。

他张口，却发现自己发不出任何声音，只有无声的焦急在胸腔里冲撞。

雾气似乎又浓重起来，朱常洛也重新转身，朝着深雾中走去……

“常洛！” 朱翊钧在心中嘶喊，用尽了全身的力气，终于猛地一挣……

他倏地睁开了眼睛。

眼前是熟悉的明黄帐顶，织锦的团龙纹在透过窗棂的微弱晨光里隐约可见。

胸口急剧地起伏着，喉咙干涩发紧，里衣的后背已被一层冰凉的冷汗浸湿，黏腻地贴在身上。

殿内寂静无声，只有他自己粗重的喘息，和胸腔里那颗兀自狂跳不止的心。

窗外，天色正是将明未明最晦暗的时刻，秋风掠过檐铃，发出几声零丁脆响，更显得寝殿内空旷寂寥。

外面伺候的亲近小太监，许是听到了动静，悄无声息地出现在帐外，低声询问：“皇爷？”

朱翊钧没有立刻回应。

他躺在龙床上，望着帐顶，梦中的景象，那清癯的面容，那疏淡的笑容，那渐行渐远、最终没入雾霭的灰袍背影，依然清晰得刺目……