力被封印的情况下，你还能不能玩出花来？”

金钟国握紧拳头：“这样我才有机会报仇！”

热巴拉拉林闲的袖子，小声问：“要不算了吧？太苛刻了……”

林闲看着那张“封印条款”，沉默了三秒。

然后他笑了。

不是那种营业性微笑，是真正觉得有趣的笑。

“导演。”他把咖啡杯放在桌上，“您这四条，其实有一条漏洞。”

导演一愣：“哪条？”

“第四条——‘心理战术每次环节只能用一次，且必须提前报备’。”林闲拿起那张纸，“但您没规定‘报备内容必须完整真实’。”

现场再次安静。

导演张了张嘴：“你意思是……”

“我可以提前说‘这个环节我会用心理战术’，但不用说明具体对谁用、怎么用。”林闲把纸折起来，收进口袋，“这个漏洞，我接受了。”

他站起来，对导演伸出手：“游戏总顾问林闲，以后请多指教。顺便问一下——顾问费比助理高吧？”

当晚十点，《奔跑吧》官方微博突然发布一条预告视频。

视频开头是晃动的第一人称视角——明显是Gopro镜头，拍着林闲穿着“被迫营业”黄队服走进密室的背影。快剪闪过他被转盘抽中的懵逼脸、蹲在角落观察金钟国的侧影、拿着塑料圈讲解规则的画面。

然后镜头一转，是监控室里七个mc集体石化的表情合集。

字幕弹出：“当最强素人突袭综艺……”

接着画面切到林闲站在白板前，用马克笔写下“发力链条”“心理战模型”“信息不对等博弈”这些词。背景音是金钟国的咆哮：“这游戏到底怎么玩啊！”

最后定格在林闲对着镜头微笑的画面。

字幕放大：“他选择留下。”

文案只有一句话：“下周起，《奔跑吧》迎来首位素人游戏总顾问——@林闲。pS：为了节目平衡，他的部分能力已被‘封印’。详情见评论区‘林闲封印条款’。”

一分钟后，评论区炸了。

“我看了三遍……节目组被一个策划打服了，然后反过来聘请他当总顾问？？”

“封印条款是什么鬼啊哈哈哈哈哈！‘禁止使用超过高中难度的数学’？你们对学霸的力量一无所知！”

“热巴：抽到SSR队友→队友变成游戏管理员→我队友没了？”

“只有我注意到顾问费那句吗？林闲：别整虚的，加钱。”

“这波操作……综艺史上头一回吧？素人把mc团灭然后上位？”

监控室里，众人围在一起看手机上的反馈。

导演抹了把脸：“热度比预期高300%。已经有三家赞助商问能不能让林策划在镜头前多提提他们的产品。”

刘在石拍拍林闲的肩膀：“欢迎来到地狱难度模式——以后你设计游戏，我们会用十倍的热情挑刺。”

金钟国碰了碰林闲的拳头：“封印了也能赢你。等着。”

李光洙已经掏出小本本：“林顾问，先透露一下，下次录制有没有我能赢的环节？一次就好！”

热巴看着被围在中间的林闲，忽然笑了。她拿出手机，悄悄拍了张照，发给一个备注是“蜜姐”的对话框。

照片里，林闲被一群国民mc围着，脸上是那种“事情好像变得有趣了”的表情。

配文：“姐，你家小助理……好像一不小心，成综艺界传说了。”

几秒后，回复来了。

“吃瓜美少女”：[转账：顾问庆祝红包]

“吃瓜美少女”：告诉他，低调点。不然下次封印条款得加第五条——禁止在节目里太帅。

热巴笑出声，把手机递到林闲面前。

林闲看到那条备注和转账，愣了愣，然后对着镜头方向——虽然知道她不在——做了个“收到”的手势。

窗外，深夜的城市灯火通明。

监控室的灯还亮着，里面传出修改游戏方案的讨论声、争辩声、还有突然爆发的笑声。

而微博上，“#最强素人顾问林闲#”的话题，正以每分钟上万条的速度往上爬。

某个刚从月薪六千助理转型成顶级综艺顾问的男人，此刻正在白板上画着谁也看不懂的流程图，嘴里念叨着：

“所以下一期的核心应该是……如何让李光洙在遵守规则的情况下赢一次？这比设计碾压局难多了啊。”

身后，传来李光洙感动的呜咽声。