墟”叛逃的技术天才（现在他明白了，张岳那些超前的知识是从哪里来的）。想起了汪直——那个为了复仇而堕入黑暗，最终在光明中死去的宦官。想起了所有在这场内战中死去的人……

他们都是同胞。却因为理念的不同，而不得不兵戎相见。

“大人，”一个军官跑过来报告，“在废墟深处，发现了一个……幸存者。”

“幸存者？”

“对。一个老人，他说……想见您。”

沈敬跟着军官，来到废墟深处的一间密室。密室里坐着一个白发苍苍的老人，穿着古朴的汉服，正在……下棋。

“你来了。”老人头也不抬，“坐吧。这局棋，我下了三百年，终于要结束了。”

沈敬坐下，看着棋盘。棋盘上黑白交错，局势复杂。

“你是……”

“‘归墟’的创始人之一，陈玄。”老人落下一子，“当然，那是三百年前的名字了。现在……我只是个等死的老人。”

沈敬心中一震。三百年前？那岂不是……

“不用惊讶。‘归墟’很早以前就掌握了延长寿命的技术，虽然不完美。”陈玄抬起头，那是一张布满皱纹、但眼神清澈的脸，“‘先知’是我的学生，也是……我最失败的产物。”

“你为什么不阻止他？”

“因为我也曾相信那条路。”陈玄苦笑，“三百年前，我们离开大明，是因为看到了那个文明的局限——重农抑商，压制技术，禁锢思想。我们想建立一个更好的文明。”

“但你们建立的……是另一种极端。”

“对。”陈玄点头，“我们以为，只要用理性规划一切，用技术解决所有问题，就能创造完美世界。但我们忘了……人性不是可以编程的机器，文明不是可以设计的工程。”

他指了指棋盘：“你看，这局棋。如果我用绝对的计算力，可以算出每一步最优解，可以保证必胜。但那还叫下棋吗？那只是……执行程序。”

“文明也一样。”沈敬接口，“如果一切都按‘最优解’安排，那就不再是文明，只是……精致的牢笼。”

陈玄欣慰地笑了：“你明白了。可惜，‘先知’到死都不明白。他太相信技术，太相信理性，以至于……忘了人之所以为人，文明之所以为文明的根本。”

他推倒棋盘：“这局棋，我认输。‘归墟’输了，但大明……赢了吗？”

沈敬沉默。

“你会带着这些技术回去，大明会迎来技术爆炸。但然后呢？”陈玄盯着他，“三百年后，大明会不会变成第二个‘归墟’？会不会有新的‘先知’出现，想要用技术‘优化’一切？”

“我不知道。”沈敬诚实地说，“但至少……我们知道了这条路是错的。知道了技术应该服务人，而不是统治人；知道了进步应该是自发的，而不是强制的。”

“那就够了。”陈玄站起身，走到窗边，看着外面的废墟，“我的使命完成了。三百年了，该回去了。”

“你要回大明？”

“不。”陈玄摇头，“我的家在海上，在风里，在……所有自由的地方。”

他转身，递给沈敬一个盒子：“这是我三百年来的所有笔记，有技术，有思考，有教训。带回去，给那些……愿意思考的人。”

说完，他走出密室，走入阳光中。他的身影在阳光下渐渐变淡，最后……消失了。

沈敬打开盒子。里面是厚厚的手稿，第一页上写着一句话：

“技术可以点亮黑暗，但只有人性，才能指引方向。”

---

三个月后，舰队返航。

站在“靖海号”的舰首，沈敬看着越来越近的大明海岸线。他的手中，拿着三份名单——阵亡将士名单、归墟阵亡者名单、以及……所有在这场内战中死去的同胞名单。

总共……一万八千四百三十二人。

“大人，”徐光启走过来，“京城传来消息，陛下已经下旨，在长江口建立‘和平纪念碑’，刻上所有死者的名字，不分敌我。”

“不分敌我……”沈敬喃喃道。

“对。陛下说，这场战争没有赢家，只有幸存者。我们能做的，就是记住教训，然后……继续前行。”

沈敬点头。他看向远方，那里是松江船厂的方向。新的船坞已经开始建设，新的舰船正在设计。

这一次，不是为了战争。

而是为了……探索、交流、理解。

为了不再重蹈覆辙。

“传令全军，”沈敬说，“降半旗，鸣笛三声。为所有逝者……送行。”

汽笛长鸣，在海上回荡。

如同文明的悲歌，也如同……新生的号角。

锚点们的旅程，结束了。

但文明的路，还很长。

带着伤痛，带着教训，带着希望——

继续向前。