人扛得住。”

“知道了。”林渊的语气没有任何变化，仿佛只是听到了一件微不足道的小事。他将那块破布丢开，道：“先回去。”

杂货铺的后院，一切如旧。

当小六子打来一桶沉淀过的清水时，柳如是几乎是扑了过去。她用冰冷的井水，一遍遍地冲洗着自己的脸和手，直到皮肤都有些发红，才感觉自己重新活了过来。

而林渊，只是简单地擦了擦脸，便走到窗边，推开一道缝，静静地听着外面的动静。

小六子将两块硬邦邦的窝头和一小袋肉干递了过来：“大人，先垫垫肚子吧。这是现在能找到的最好的吃食了。”

柳如是看着那黑乎乎的窝头，胃里一阵翻江倒海，却还是接了过来，小口地啃着。她知道，现在能有口吃的，已是奢侈。

林渊却连看都没看一眼。

他的注意力，完全被这座城市吸引了。炮声，喊杀声，若有若无的惨叫，还有风中传来的，那种绝望的、死寂的气息。这一切，对他而言，仿佛不是灾难，而是一首宏大的交响乐。

“大人，长途跋涉，是否先……”柳如是看着他挺直的背影，忍不住开口。从江南到京城，千里奔袭，刚从恶臭的沟渠里钻出来，任何一个正常人，此刻最需要的都是休息。

林渊没有回头。

“听到的，都是别人的故事。”他的声音很轻，却带着一种不容置疑的力量，“我要去看我自己的。”

他转过身，目光落在小六子身上，那双在黑暗中显得格外明亮的眼睛，让小六子心头一凛。

“准备两套最不起眼的衣服，寻常短打就行，越破越好。”

小六子一愣，随即反应过来：“大人，您要出去？现在外面太乱了，闯军的炮火不长眼，城里还有东厂的番子和乱兵……”

“正因为乱，才要出去看。”林渊打断了他，“棋盘已经摆好了，总要先亲手摸一摸棋子，才知道哪些是实的，哪些是虚的。”

他的目光又转向柳如是，那眼神平静无波：“你留在这里，熟悉一下小六子给你的情报，推演一下城防的漏洞。等我回来，要听你的看法。”

这番话，不是商量，是命令。

柳如是握着啃了一半的窝头，点了点头。她看着林渊，这个男人仿佛没有疲惫，没有恐惧，他的身体里像装着一台永不熄火的机器，以一种非人的效率运转着。

地狱的大门已经敞开，他非但没有绕着走，反而要第一个冲进去，还要仔仔细细地丈量一下这地狱的尺寸。

小六子不再劝阻，他知道劝不住。他飞快地从里屋翻出两套早就准备好的，从死人身上扒下来的破旧短衫和裤子，散发着一股霉味。

林渊毫不在意地换上，原本挺拔的身形，在宽大破烂的衣衫下，瞬间佝偻了几分。他随手在墙角抹了一把灰，胡乱地涂在脸上，那个在江南搅动风云的俊朗公子，顷刻间就变成了一个毫不起眼的、在京城街头随处可见的饥民。

他做完这一切，拉开后门，对小六子说了一句：“守好这里。”

随即，他便迈步走入了那片无边的黑暗与喧嚣之中。

柳如是走到窗边，看着他的背影消失在巷道的拐角。她忽然明白了，林渊之前说的“我们的戏台，搭好了”，是什么意思。

对别人而言，这里是末日，是坟场。

对他而言，这里，才是真正的舞台。