马士英脸上的笑容僵了一下。他不喜欢这双眼睛。他见过各种各样的眼神，求饶的，怨毒的，谄媚的，唯独没有见过这样的。这眼神让他感觉，自己不是一个掌控者，而是一个跳梁小丑。

“怎么，不说话？”马士英的语气冷了下来，“是觉得本官的戏，编得不好？还是觉得，阮公他们的嗓子，不够响亮？”

他转向阮大铖，后者吓得一个哆嗦，连忙跪倒在地：“马爷恕罪，是小人等无能，未能让李小姐……开怀。”

“废物。”马士英轻描淡写地吐出两个字，甚至没再看阮大铖一眼。

他的目光，又回到了李香君的脸上。他绕着她，慢悠悠地走了一圈，像一头在打量猎物的豺狼。

“本官知道，你在等侯方域。”马士英的嘴角，勾起一抹恶毒的弧度，“可惜啊，他回不来了。就算他回来了，看到你如今这副模样，怕是也要绕道走吧？一个声名狼藉的残花败柳，哪个世家公子敢要？”

他俯下身，将脸凑到李香君的耳边，用只有两个人能听见的声音说：“你那养母，年纪大了，身子骨可经不起折腾。今天是一碗稀粥，明天……可能就是半碗了。后天，或许连水都喝不上了。你说，她能撑几天？”

李香君的身体，剧烈地一颤。

马士英满意地笑了。他终于在她那张死寂的脸上，看到了一丝裂痕。

“你看，多简单的事。”他直起身，用扇子轻轻拍了拍她的脸颊，动作亲昵，却充满了侮辱，“只要你跪下来，求求本官。说一句‘我错了’，再说一句‘我愿意’。本官保证，从明天起，你和你那老娘，都能吃上山珍海味。这院子里的戏，也可以换一出，换成你喜欢的《西厢记》，如何？”

他欣赏着她脸上那丝裂痕的扩大，等待着她的崩溃。

然而，他等来的，却是李香君轻轻的、几乎微不可闻的一声嗤笑。

是的，她在笑。

那笑声极轻，却像一根针，精准地刺破了马士英营造出的所有得意。

“你笑什么？”马士英的脸色，彻底沉了下来。

李香君终于开口了。她的声音，因为久未说话而有些沙哑，却异常清晰。

“我笑你……可怜。”

马士英的瞳孔，猛地一缩。

“你说什么？”

“我说，你很可怜。”李香君抬起头，那双死寂的眼眸中，第一次燃起了一点光。那不是希望之光，而是一种混杂着轻蔑与怜悯的、居高临下的光。

“你费尽心机，不过是想看我低头。你以为折断了我的风骨，就能证明你的强大。”她慢慢地站起身，与马士英平视。明明她身形纤弱，气势上却丝毫不落下风。

“可你错了。风骨这种东西，有，就是有。没有，就永远不会有。它长在血肉里，刻在骨头上，不是你能折断，更不是你能拥有的。你用尽手段，得到的，只会是一具没有灵魂的空壳，或者……我的尸体。”

“你永远，也得不到你想要的东西。所以，你很可怜。”

一番话，字字句句，如同一记记耳光，狠狠地抽在马士英的脸上。

庭院里，死一般的寂静。

阮大铖等人连大气都不敢喘，恨不得把自己缩进地缝里。

马士英的脸，由红转青，由青转紫，胸膛剧烈地起伏着。他眼中迸发出骇人的杀意。

“好……好一个伶牙俐齿的贱人！”他咬着牙，从牙缝里挤出几个字，“你以为我不敢杀你吗？”

“你当然敢。”李香君的语气，平静得可怕，“但杀了我，你就输了。你这出戏，也就没了主角。你还怎么向别人炫耀，你驯服了秦淮河畔最高傲的烈马？”

她看着马士英那张扭曲的脸，嘴角的弧度，又扩大了一分。

“你不会杀我。你只会用更恶毒的法子来折磨我，来折磨我的母亲。然后日复一日地，来这里，看我有没有屈服。这，就是你唯一能得到的、可怜的乐趣。”

“你！”马士英猛地扬起手。

巴掌，却停在了半空中。

他看着李香君那张毫无畏惧的脸，看着她眼中那抹洞悉一切的嘲讽，那股滔天的怒火，竟像是被一盆冰水当头浇下，瞬间熄灭了大半。

她说得对。

杀了他，就不好玩了。

他缓缓地放下手，脸上的狰狞，又变回了那种阴冷的笑。

“好，很好。”他点了点头，“李香君，你果然没让本官失望。本官倒要看看，你这身骨头，到底有多硬。我们……慢慢玩。”

他最后深深地看了她一眼，那眼神，像是在看一个死人。然后，他猛地一甩袖子，转身大步离去。

“走！”

一群人，如蒙大赦，连滚带爬地跟了出去。

庭院，又恢复了寂静。只是这一次，连隔壁的哭声也消失了。

李香君的身体晃了晃，她伸出手，扶住了身后的石桌，才没有倒下。方才那一番话，几乎耗尽了她所有的力气。

她重新坐回石凳上，背脊却依旧挺得笔直。

夜，更深了。冷风吹来，让她忍不住打了个寒噤。

她抬起头，望向夜空。南京城的灯火，被高墙挡住，只能看到一小片被映照得有些发黄的天幕。云层很厚，没有星，也没有月。

一切，都和昨夜，和之前的无数个夜晚，没有任何不同。

绝望，如同一片无边无际的、冰冷的海水，缓缓将她淹没。

就在这时，她的瞳孔，微微一动。

在极远处的，栖霞山的方向，夜幕的尽头，似乎有一点极不寻常的、暗红色的光，一闪而逝。

是错觉吗？

她怔怔地望着那个方向，那片黑暗，似乎不再是铁板