留得青山在不怕没柴烧”，可最后，谁也没走，都回家拎来了能用上的东西——铁匠铺的锤子，药铺的药膏，甚至连张老头那把锈刀，都被他磨得发亮。

风里忽然飘来股焦味，是王老板在城下支了锅，正给大家煮黄豆汤。香气混着药味、桐油味，在城墙上漫开，竟有种让人踏实的暖意。沈砚灵低头看了看自己磨出茧子的指尖，又望向那些忙碌的身影，忽然觉得，这城墙之所以难破，从来不是因为砖石够硬，而是因为每块砖后面都站着人，每个人心里都揣着劲，像赵娘子染布的染料，像周掌柜缝补的针脚，看似寻常，却能把零散的力量，拧成一股挣不断的绳。

暮色降临时，敌军的营垒已撤远了些。沈砚灵让大家轮流休息，自己却提着灯笼在城墙上巡查。灯笼的光落在布垫上，把那些拼色的补丁照得明明灭灭，像无数双眼睛在守着这座城。她走到东城墙的垛口，看见周掌柜正蹲在地上，给棉布盾补新的裂缝，针脚还是歪歪扭扭，却比昨夜的更密了些。

“沈姑娘还没歇？”周掌柜抬头笑，“您说的那匾，我都想好了名儿，叫‘众志成城’，您看咋样？”

沈砚灵望着远处渐暗的天色，灯笼的光在她眼里跳动：“好。等安稳了，我就刻，用最硬的紫檀木，让这四个字，比城砖还经得住日子。”

灯笼的光晕里，城墙上的旗帜轻轻晃动，衬里的云锦在风里露出点边角，像片小小的朝霞。沈砚灵知道，今夜过后，或许还有硬仗要打，但只要这些人还在，这些带着烟火气的物件还在，这座城，就塌不了。