车站广场上冷冷清清，只有几盏路灯投下昏黄的光晕。

一个裹着旧棉袄、蹲在摩托车边跺脚取暖的拉客司机，眼尖地看到了这个孤身一人、面色不善的旅客，立刻堆起笑脸凑上来：“老板！欢迎来咱东北！这大冷天的，去哪儿？我送您！保管快……”

他热情洋溢的招呼还没说完，声音就戛然而止。

陈皮甚至没正眼看他，只是微微侧过头，一个冰冷的、毫无情绪的眼神扫了过去。那眼神里没有威胁的言语，却带着一种常年浸淫血腥与黑暗的、实质般的寒意，像一盆冰水从头浇下。

司机脸上的笑容瞬间冻住，后背的汗毛都立了起来，心里打了个突：“娘的……这主儿眼神怎么跟刀子似的，是个狠角儿……” 他下意识地缩了缩脖子，讪讪地后退半步，准备识趣地离开这尊煞神。

“叫你走了吗？”

低沉的声音响起，不高，却在寂静的凌晨空气中格外清晰。陈皮的手，看似随意地搭在了腰间，那里鼓囊囊的，隐约露出一点金属的冷光是他从不离身的九爪钩。

正准备转身的司机身体猛地一僵，像被钉在了原地。他脖子有些僵硬地慢慢转回来，恰好捕捉到陈皮手按腰间的动作，脸色“唰”地白了，声音不由自主地开始发颤：“老……老板，您……您还有什么吩咐？”

陈皮没理会他的恐惧，手腕一翻，指间已多了四枚沉甸甸的银元，在路灯下泛着诱人的光泽。他看也不看，随手一抛，银元划出几道弧线，精准地落入司机慌忙伸出的双手里。

“去帮我打听点事。” 陈皮的声音依旧没什么起伏，却带着不容置疑的命令，“东北，张家。 任何风吹草动，陈年旧闻，特别是最近有没有陌生面孔，尤其是年轻女人...在附近出没。明白？”

司机捧着手里的银元，感受着那沉甸甸的分量，再抬头看看陈皮那深不见底的眼神，恐惧瞬间被巨大的利益冲淡了不少。他脸上立刻重新堆起笑容，只是这次的笑容里多了十二分的谄媚和小心：“得嘞！老板您放心！这事儿包在我身上！我在这一片熟门熟路，明儿……不，天一亮我就去给您打听！保管给您问得明明白白！”

他攥紧了银元，生怕陈皮反悔似的，点头哈腰，连走路的速度都比刚才快了一倍，很快消失在车站广场外的巷子口。

陈皮不再看他，仿佛那只是处理了一件微不足道的小事。他拎起行李，径直走向车站出口旁一个支着破旧雨棚、冒着袅袅白汽的小面摊。

摊主是个沉默寡言的老头，正就着马灯的亮光揉面。凌晨的寒气里，这小小的面摊是唯一温暖的光源。

陈皮在油腻的小木桌前坐下，将行李放在脚边。

“老板，一碗阳春面。” 他开口，声音有些沙哑。同时，两枚大洋“叮当”一声，被他随手放在了桌面上。

摊主老头抬起浑浊的眼睛，看了一眼大洋，又看了一眼这个在凌晨独自出现、浑身散发着生人勿近气息的年轻客人，没多问一个字，只是哑着嗓子应了一声：

“好嘞，客官稍等，马上就来。”

面摊的灶火在凌晨的寒气里噼啪作响，锅里翻腾的滚水升起浓白的蒸汽，带着碱水面条特有的、朴素扎实的香气。陈皮坐在那张油渍斑斑的小木凳上，背脊习惯性地挺直，与周遭破败松弛的环境格格不入。他没有碰那两枚大洋，也没催促，只是沉默地看着摊主老头用一双长竹筷，在翻滚的汤锅里娴熟地搅动、捞起雪白的面条，盛进粗瓷大碗，再浇上一勺清澈却香气扑鼻的骨头汤，撒上几点翠绿的葱花。

一碗热气腾腾的阳春面被端到面前。面条整齐，汤色清亮，热气氤氲。

陈皮拿起筷子，却没有立刻吃。他抬起眼，看向正在用抹布擦拭灶台的老摊主。老头动作缓慢，背微微佝偻，但眼神在昏黄的马灯光下，却有种经年累月看尽人来人往的浑浊与通透。

“老板在这车站边，摆了多少年摊子了？” 陈皮开口，声音不高，语气平淡，像是随口拉家常。

老摊主手上动作不停，哑着嗓子道：“记不清喽……打从这火车站还是个小棚子的时候，我就在这儿了。见的人，比吃的面还多。”

“见过姓张的本地大户人家吗？” 陈皮夹起一筷子面条，吹了吹热气，状似无意地问，“听说，是挺老的一户。”

老摊主擦拭的动作几不可查地顿了一下。他抬起眼皮，浑浊的眼睛在陈皮没什么表情的脸上停留了一瞬，又垂下，继续擦着本已很干净的灶台边沿。

“张家啊……” 他拖长了调子，像是在回忆，“咱这地界儿，姓张的多了去了。不过要说‘大户’，还是老辈子传下来的那种……倒是有一户。” 他声音压低了些，带着点讲古的神秘，“住在城边子外头，靠老林子那片。高墙大院，青砖黑瓦，气派是气派，可邪性得很。早几十年还挺风光，后来……听说人丁不旺，家里也不太平，渐渐就没啥声响了。这些年，更是门庭冷落，没啥人往来了。”

陈皮慢慢吃着面，面条煮得软硬适中，汤头清淡却入味。他咀嚼得很慢，仿佛在品味，又像在消化老摊主的话。

“最近呢？” 他咽下口中食物，语气依旧平淡，“那么大的宅子，总不会一直空着。”

老摊主这次沉默的时间更长了些。他左右看了看，凌晨的车站广场空无一人，只有寒风卷着废纸打旋。他凑近了些，马灯的光将他脸上的皱纹照得愈发深邃。

“客官这么一问……” 他声音压