，就那样虚虚地贴着，感受着那几乎难以察觉的、属于生命的微弱温度。然后，他像是下定了某种决心，声音压得更低，近乎耳语，带着一种近乎笨拙的、试图商量的口吻：

“鱼鱼……春天快来了。院子后面那块空地，黑瞎子不知道从哪儿弄来了些花种，说是能开很蓝的花，像……像你之前弄的那些。”

“我寻思着，要不要……也种一点，就是你最喜欢的蓝桉花....？”

“等你醒了……说不定就能看到花开了。”

他说完，自己似乎也觉得这个提议有些突兀，或者说，将“你醒了”这个前提如此自然地说出口，本身就是一种需要勇气的假设。他抿了抿唇，目光移向远处的雪山，喉结轻轻滚动了一下。

风拂过巷子，带来远处经幡飘动的猎猎声响，也带来一丝冰雪即将消融的、湿润的气息。

陈皮就这样半蹲在轮椅前，在正午温暖的阳光下，对着沉睡不醒的我，笨拙地、认真地，规划着一个关于蓝色花开的、渺茫而执着的未来。仿佛只要他足够相信，足够耐心地诉说，那个未来，就真的会随着下一个季节，一同到来。