因为它从地球生命身上学到的，是‘一切都想成为一’。”

“难道不是吗？”

“当然不是。”老人撕下一小块烤得焦黄的鱼肉，放进嘴里，细细品味后，才继续说，“那不是一份答卷。那是一块画板。一块用‘虚无’本身做成的，无限大的画板。”

这个比喻，让远在总控室通过加密频道旁听的陈明，心中猛地一震。

“‘漂流-瓶’文明，”老人的声音变得悠远，“他们走到了宇宙的尽头，看到了所有理性的终点——热寂，熵增，绝对的空无。他们没有像‘深海’那样陷入逻辑困境，也没有像你们一样感到恐惧。他们做了一件……非常了不起，非常有想象力的事情。”

“他们把自己的整个文明，所有的历史、艺术、情感、科技，乃至每一个个体的生命，都变成了一种颜色。”