临别时，桑杰送我一块刻有“莲花生”图腾的木片，说：“你离开时，墨脱会把一部分你留在这里。”

我握着木片站在车尾，再望一眼云雾环绕的山谷，心中泛起的不是依恋，而是一种被重新定义过的从容。

车子缓缓驶出林区，阳光从缝隙洒下，照在我手心的木片上。我忽然意识到，我不是带着回忆离开，而是带着一种新的重量前行。

列车在前，雪山在远，心，却还在这座云中藏地轻轻回响。

我在墨脱章节的末页写下：

“我不是轻松地离开， 而是把身体藏进雾里， 等风吹干了，才敢说：我来过。”

下一站，贡嘎县——那将是《地球交响曲》中，节奏重新加快的一章。