是地图上的某个地方，而是灵魂愿意沉静的方向。

清晨出发前，我再次来到湖边，将昨夜未说完的话轻声埋入水中。脚边的石子还留着昨日的温度，我终究没有扔下它，而是将它塞入怀中，贴近心口。

卡米尔站在车旁，送我离开。他从怀中取出一小块木雕交给我，那是一条刻着湖浪纹的护符。

“这是我们的送别。”

我郑重收下。车子即将启动前，我回望湖面。湖依然无声，但我知道，它已将我记住。

我写下：“离开，是为了让再见更深。伊塞克湖，你是沉默者的圣殿，我愿终身倾听。”

乔尔蓬阿塔，你是湖光涌动中的人间诗篇。

我来了。