兰为我准备了一场送别仪式。他没有说话，只是拿出一张褪色的地图，在阿尔泰山下划了个圈，然后指向更东边。

“你要继续，”他说，“那里还有你未听过的旋律。”

我看着他的眼睛，心中涌出一种不可名状的感动。这些日子我在风中拾回了久违的敬畏感，仿佛整个人都被这片土地重塑。

他递给我一条刻有太阳图腾的手绳，说：“戴着它，路会告诉你答案。”

那晚，我在毡房中再次听到冬不拉的轻响，却不知是谁弹的——或许是风，或许是梦。

收拾好行囊，我望向地图上的下一个名字。

济良诺夫斯克，你像东风之下的一枚静谧音符，我来了。