着风飘得很远；卖早点的摊子也支起来了，蒸笼里冒着白色的热气，混着油条的香味，从竹制的蒸笼缝里钻出来，飘得满街都是，彻底压过了最后一点消毒水的味道。老周师傅坐在辆半旧的三轮车上，车斗里堆着些纸箱和塑料瓶，最上面的纸箱上还贴着张褪色的防疫标语 ——“勤洗手，戴口罩”，是封校时学校发给各部门的。他的车把上挂着个黄铜铃铛，还在 “叮铃 — 叮铃 —” 地响，铃铛的表面被磨得发亮，显然用了很多年。

“小莫老师，解封啦？” 老周师傅看到她跑过来，笑着露出豁牙，手里的秤杆还挂着个空纸箱，“这蛇皮袋沉得很，里面肯定攒了不少泡面桶吧？封校的时候，我隔三差五就来学校收废品，每次都能收好几袋。”

“是啊，封了两个多月，天天靠泡面和盒饭过日子。” 张小莫把蛇皮袋递过去，看着老周师傅弯腰把泡面桶一个个倒出来，他的动作很轻，怕把桶摔变形，“您今天生意肯定好，大家都要清存货，把封校时攒的废品都卖了。”

“可不是嘛！” 老周师傅直起腰，拿起秤杆，把泡面桶一个个放进秤盘里，秤砣在杆上滑了滑，停在了 “十八斤” 的刻度上，“按八毛钱一斤算，十四块四，给你十五块！” 他从口袋里掏出个皱巴巴的帆布钱包，里面装着些零钱，他小心翼翼地抽出张十元纸币和五张一元纸币，递到她手里，“非典过去了，日子又活过来了，多给你六毛，买根冰棍吃，解解暑。”

张小莫接过钱，指尖触到纸币上的温度 —— 带着老周师傅手心的汗湿，暖得有点黏糊，心里却像灌了热汤一样。她刚要道谢，目光突然被马路对面的广告牌吸引了 —— 那是块新换的大型广告牌，上面印着杨利伟穿着乳白色航天服的照片，背景是深蓝色的太空，星星点点的光像撒了把碎钻，下面用红色的大字写着 “中国航天，逐梦星辰”。广告牌旁边的砖墙上，还贴着张红色的标语，上面用黄色的大字写着 “众志成城，共克时艰”，虽然边角被雨水打湿了些，卷翘得像被风吹起的衣角，却依旧鲜艳，在晨光里格外醒目。

“您看那广告牌，杨利伟真厉害！” 张小莫指着广告牌，声音里带着点抑制不住的激动，“上个月学校组织我们在露天影院看神舟五号发射直播，当时学生们都站起来欢呼，连平时最调皮的小宇都攥着拳头，说以后要当宇航员。”

“是啊！” 老周师傅也抬起头，眯着眼睛看广告牌，阳光照在他的老花镜上，反射出点光，“我孙子昨天还跟我说，要把杨利伟的照片贴在课本上，说要向他学习。非典的时候，大家都躲在家里，心里慌得很，现在好了，不仅能出门了，还有这么大的喜事，这就是众志成城的力量啊！” 他的声音有点沙哑，却带着股发自内心的骄傲，像在说自己家的喜事。

张小莫点点头，看着广告牌上杨利伟的笑脸，又看了看墙上的 “众志成城” 标语，突然觉得眼眶发热。她想起封校时，穿着防护服的校医每天上门测体温，额头上的汗顺着脸颊往下淌；想起教导主任隔着口罩，在操场给学生们讲防疫知识，声音喊得沙哑；想起父亲开着摩的，在空荡的街道上跑活，只为多攒点钱给她买口罩；想起母亲坐在缝纫机前，给社区的志愿者缝补口罩，手腕上的冻疮还没好利索；还有像老周师傅这样的普通人，非典期间坚持收废品，帮学校和居民清理垃圾 —— 正是因为每个人都在坚持，每个人都在努力，像无数片梧桐新叶凑成整棵大树，才能熬过那段艰难的日子，迎来现在的重生。

“小莫老师，你看那梧桐树，新叶多绿！” 老周师傅突然指着宿舍楼下的梧桐树，“春天的时候还是光秃秃的，枝桠上积满了灰，现在长得多好，跟咱们的日子一样，越来越好！”

张小莫往梧桐树的方向看，阳光穿过新叶的缝隙，碎成点点金斑，落在地上，像撒了把刚熔的碎金子。几个孩子在梧桐树下跑着，捡起落在地上的新叶，编成小小的花环，戴在头上，笑声像铃铛一样清脆。卖早点的王婶也放下手里的油勺，靠在摊位旁，看着广告牌，嘴里还哼着《歌唱祖国》的调子，虽然跑调，却格外认真，油锅里的油条 “滋啦” 作响，像是在为她伴奏。

“我得去上课了，学生们今天第一天回学校，肯定等着我呢。” 张小莫跟老周师傅挥了挥手，转身往教学楼走。手里的十五块钱被她攥得紧紧的，纸币的边角硌着手心，却格外踏实；口袋里的转正通知还带着相册的温度，贴着心口，暖得像揣了个小太阳；身后的铃铛声还在 “叮铃 — 叮铃 —” 地响，像在为重生的日子伴奏，又像在提醒她，那些艰难的日子已经过去，新的生活正在开始。

走进教学楼，走廊里已经传来了学生们的笑声。她的班级在三楼，刚走到楼梯口，就看到几个学生举着画纸跑过来，为首的是小宇，他举着张画得满满的纸，上面画着窗外的梧桐树，树旁边站着个穿航天服的人，下面歪歪扭扭地写着 “欢迎张老师回来，我们要像杨利伟叔叔一样勇敢！”。“老师，我们好想你！线上课虽然有意思，但是我们更想跟你面对面读古诗！” 扎羊角辫的小雨举着画纸，眼睛亮得像星星，手里还攥着个用梧桐新叶编的小戒指，“这是我给您编的，祝您转正快乐！”

张小莫蹲下来，接过小雨递来