这他妈是人干的？”林凡抬头。

“不是人干的我找你？”老金翘起二郎腿，“干不干？不干滚蛋，别耽误我睡觉。”

林凡翻到第十二份。这份很薄，只有一行字：“编号0世界，主编的下午茶。需在今日申时前，将醉仙楼韭菜盒子送至主编办公室。备注：需保温，需附赠李婶手写食谱，需回答主编三个问题。难度：未知。奖励：未知。”

“0世界？”林凡皱眉，“有这个世界？”

“主编的私人小世界。”老金压低声音，“他退休后自己捏着玩的，据说里头全是bug，但没人敢说。这任务挂了三百年，没人接。为啥？因为进0世界的人，没一个活着出来。”

“那你还给我？”

“这不给你选择权嘛。”老金咧嘴笑，“前十一项你随便挑，完成一项就有一万。这项…你非要选，我也不拦着。”

林凡盯着那行字。韭菜盒子，李婶食谱，三个问题。这任务太像陷阱，但陷阱里透着一丝…诡异的人情味。

“我选这个。”他把文件推回去。

老金愣住：“小子，想清楚。0世界是主编的‘沙盒’，他在里面是神，一个念头就能让你灰飞烟灭。”

“我知道。”林凡起身，“但至少，我能带着韭菜盒子进去。”

老金盯着他看了很久，慢慢收起笑容：“行。韭菜盒子我让食堂现做，食谱我找李婶要。申时是下午三点，你还有两小时准备。记住，进去后，多看，多听，少说。主编问什么答什么，别撒谎，但也别全说真话。”

“为什么？”

“因为主编讨厌蠢货，也讨厌太聪明的人。”老金拉开抽屉，取出个木盒推过来，“这个带着，关键时刻能保你一命。”

林凡打开盒子，里面是枚锈迹斑斑的铜钱，用红绳穿着。

“这是什么？”

“我的工牌。”老金说，“三百年前，我也是特别顾问。这铜钱，是当年主编送我的‘护身符’。戴着它，主编至少会给你说话的机会。”

林凡穿上铜钱，冰凉的触感贴在胸口。他起身告辞，走到门口时，老金突然说：

“菜鸟。”

林凡回头。

“如果主编问你‘为什么要救那些人’，你怎么答？”

林凡想了想：“因为韭菜盒子不能白吃。”

老金愣了下，哈哈大笑：“好！就冲这句话，我再送你个情报。”他压低声音，“0世界里，有个地方叫‘记忆湖’。湖底沉着的，是主编这三百年间，所有‘后悔’的事。”

“这有什么用？”

“主编也是人，也会后悔。”老金眼神深邃，“找到他最后悔的那件事，你就有筹码了。”

两小时后，林凡提着保温盒站在一扇木门前。门很普通，像农家小院的门，门上贴着的春联已经褪色。但门缝里透出的光，是流动的数据流。

他推门进去。

门后是片竹林。竹叶沙沙响，小径通幽，尽头是座竹亭。亭里坐着主编，紫袍换成青衫，正在煮茶。石桌上摆着棋盘，棋盘上不是棋子，是闪烁的星辰。

“来了？”主编没抬头，“坐。”

林凡走进亭子，把保温盒放在石桌上。主编掀开盖子，热气混着香气涌出。他深吸一口气，笑了：“是李婶的手艺，火候刚好。”

他拿起一个韭菜盒子，慢条斯理地吃。林凡坐在对面，看见亭外竹林里，有鹿在散步，鹿角上开着花；溪水里有鱼在游，鱼鳞是玉做的；天空没有太阳，但很亮，光源来自…每一片竹叶。

“第一个问题。”主编吃完韭菜盒子，擦擦手，“741世界，那一千零四十三人，如果必须死一个，才能救其余所有人，你选谁死？”

林凡心脏骤停。他想起医院里那个递给他韭菜盒子的女医生，想起警察局里问“为什么救我们”的年轻警察，想起地下停车场里自觉走在最后的感染者。

“我死。”他说。

主编抬眸：“理由？”

“我是救他们的人，就该负责到底。负责不了，就拿命抵。”

“幼稚。”主编落下一子，棋盘上一颗星辰熄灭，“但诚实。第二个问题：如果楚无涯和青溪镇，只能活一个，你选哪个？”

林凡握紧拳头。掌心龙印在发烫，他能感觉到青溪镇的地脉在平稳流动，楚无涯在院子里晒太阳，夜枭在追蝴蝶。

“我选青溪镇。”他说。

主编执棋的手顿了顿。

“因为师父会让我这么选。”林凡声音很轻，“他偷渡来，埋韭菜盒子，把我从轮回里捡回来，不是为了让我救他一个人。是为了让那个镇子，那些人，能继续晒着太阳，吃着韭菜盒子，活下去。”

主编沉默良久，落下第二子。又一颗星辰熄灭。

“第三个问题。”他看向林凡，眼神深如古井，“如果有一天，你必须毁掉一个世界，才能救你师父和青溪镇，你会做吗？”

林凡没有立刻回答。他想起741世界崩塌的天空，想起那些在格式化中消散的生命，想起老金说的“记忆湖”。

“我会先找到不毁掉那个世界的办法。”他说，“如果找不到，我会和那个世界一起死。”

主编笑了。不是冷笑，是带着点疲惫的笑。

“你比你师父强。”他收起棋盘，星辰一颗颗飞回天空，“他当年选的是毁掉世界。”

林凡愣住。

“很多年前，有个世界叫‘归乡’。”主编望着竹叶上的光，“那是楚无涯的故乡，也是他偷渡前，写的最后一个故事。但那个故事写崩了，世界濒临崩溃。观测者要格式化，楚无涯不肯，他选了最极端的方式——引爆世界核心