菜翠绿，鸡蛋金黄。李婶做它的时候，一定没想过，这盒韭菜，会决定七个世界的生死，决定一座山的存亡，决定一个灵魂的归处。

“如果我拒绝呢？”他问。

“那你现在就可以走。”主编做了个“请”的手势，“继续当你的山神，送你的外卖，种你的韭菜。但地脉里的‘饥饿’会继续膨胀，直到吞噬整个卧牛山，然后蔓延到青溪镇，吞噬一切与楚无涯相关的‘可能性’。包括你，包括苏晴，包括那盆韭菜花里楚无涯最后的残魂。”

林凡闭上眼。他看见苏晴拨弄花瓣的样子，看见楚无涯在花心里沉睡的样子，看见李婶在厨房忙碌，周小凡在私塾念书，王婆在卖豆腐。这些画面，在“饥饿”面前，脆弱得像纸。

“我需要怎么做？”他睁开眼，问。

主编笑了。这次是真的笑，带着如释重负的轻松。

“很简单。”他说，“回青溪镇，告诉苏晴真相。然后，带她去卧牛山，去地脉深处，去见‘饥饿’。剩下的，交给…本能。”

“本能？”

“苏晴对楚无涯的‘爱’，是执念的燃料。但反过来，也是熄灭执念的…唯一可能。”主编站起身，走到花园边缘，俯瞰脚下的星河，“爱能创造奇迹，也能毁灭奇迹。关键看你怎么用。”

林凡也站起来，走到他身边。星河在脚下流淌，每一道光点，都是一个世界，一段人生，一种可能。浩瀚，无穷，也…冰冷。

“主编，”他忽然问，“你也有想复活的人吗？”

主编的背影僵了一下。很久，他轻声说：“有。但我不敢。”

“为什么？”

“因为我知道，复活她，意味着要牺牲无数个‘她’活着的可能。”主编转身，眼里有林凡看不懂的东西，“有些债，欠了，就欠一辈子吧。还不起，也别害别人。”

他拍拍林凡的肩：“去吧。韭菜盒子凉了就不好吃了。告诉苏晴，就说…我请她喝茶。碧螺春，她最爱喝的那种。”

林凡提起保温盒，走向传送阵。走到一半，他回头：“主编，如果…如果我失败了，你会格式化青溪镇吗？”

主编没回头，只挥挥手：“会。但我会在你的墓碑上写：这里躺着一个，为了一盒韭菜盒子，赌上一切的外卖员。”

林凡笑了，笑着笑着，眼睛有点湿。

“谢了。”他说。

“不客气。”主编说，“记得开发票，韭菜盒子能报销。”

回青溪镇的路上，林凡走得很慢。夜枭蹲在他肩头，尾巴垂着，没精打采。

“菜鸟，你真要那么做？”

“嗯。”

“可那是你师娘…”

“所以我才要做。”林凡说，“师父用命换来的机会，不能浪费在我手里。”

夜枭不说话了。它把脑袋埋进林凡的颈窝，蹭了蹭。

到家时，天已擦黑。醉仙楼亮着灯，苏晴坐在门口，抱着花盆，在等。见他回来，她眼睛亮了，比划：回来了？吃饭了没？

“还没。”林凡把保温盒递过去，“主编给的，碧螺春，你爱喝的那种。”

苏晴愣住。她接过保温盒，没打开，只是轻轻摸着盒盖，眼神恍惚。良久，她比划：他…还好吗？

“老样子，泡茶，算计人。”林凡在她身边坐下，“师娘，我有事跟你说。”

苏晴点头，把花盆放在膝上，安静地看着他。

林凡把主编的话，原原本本说了一遍。没有隐瞒，没有美化，包括“饥饿”，包括执念，包括那七个世界，包括…楚无涯最后的残魂可能消失。

苏晴一直安静地听着。听到楚无涯散魂时，她手指收紧；听到“饥饿”以执念为食时，她睫毛颤了颤；听到要带她去地脉时，她抬起眼，直视林凡。

然后，她比划：我去。

林凡喉咙发干：“师娘，你可能…”

苏晴摇头，比划很快，很急：我等了三百年，不是等他复活我，是等他放下。他放不下，我帮不了。现在有机会，让他放下，也让我放下。我去。

她站起来，把花盆塞给林凡，比划：这个，你留着。万一…万一我回不来，你替我养着。别让它谢了，他爱看花。

林凡接过花盆。花心里，楚无涯的残魂翻了个身，嘟囔了句梦话，听不清。

“师娘，”林凡说，“可能会很痛。”

苏晴笑了。这是林凡第一次见她笑，不是浅浅的，是开怀的，眼睛弯成月牙，梨涡深深。她比划：痛好，痛说明我还活着，他还活着。不痛，就真的什么都没了。

她转身进屋，很快出来，换了身青衣，头发梳得整整齐齐，还别了根木簪——是楚无涯当年送的，磨得发亮了。

“走吧。”她比划。

林凡抱起花盆，夜枭跳上他肩头。三人一猫，踏着月色，往卧牛山去。

山脚下，陈三在等。他已经凝实了许多，有了淡淡的影子，见林凡来，躬身行礼：“大人，地脉异动加剧，‘饥饿’开始向外蔓延了。”

林凡看向山体。月光下，整座卧牛山笼罩着一层淡淡的黑气，像裹了层纱。山中鸟兽绝迹，连虫鸣都没有，死寂一片。

“开门。”林凡说。

陈三点头，双手结印。山体裂开一道缝，金光涌出，是地脉入口。缝里传出咀嚼声，贪婪，急切，永无止境。

苏晴深吸一口气，握住林凡的手。她的手很凉，在抖，但握得很紧。

“师娘，”林凡低声说，“现在后悔还来得及。”

苏晴摇头，迈步走进裂缝。林凡紧随其后，夜枭抓着他衣领，陈三在最后压阵。

地脉内部，金光流转，但金光中掺杂着丝丝黑气，像血管里混进了毒。