旺盛的英国人，与他有着大抵相似的经历。若是到了他母亲的客厅，她定会觉得泰然自若。不过，贝弗莉摆脱了中产阶级细微的社交差异和腔调，考虑到职业发展的需要，她还改掉了原先有点儿土气的名字。贝弗莉在电视剧里扮演了一个乡村酒店老板的女儿，性格任性，这个人物形象引发了观众的无限遐想。有传言说，从这个角色将会发展出各种精彩的可能性——被强奸、未婚生子、和教堂的风琴手私通，甚至或许还有谋杀——当然了，不是谋杀她或者她的孩子。她告诉本顿，观众不喜欢看到婴儿惨遭谋杀的情节。在流行文化那片绚丽而短暂的天空中，贝弗莉正在成为一颗明星。

贝弗莉喜欢花样百出、持久的性爱，即便麻烦也十分注重卫生，每次缠绵过后，她都会练习瑜伽。本顿则撑着胳膊靠在床上，以充满迷恋和宠溺的目光抚摸她异常柔软的身体。每当这样的时刻，他深知自己即将陷入危险的爱情，但是他不指望这段关系能够持续下去。贝弗莉像是个历经苦难的传教士一般，直言不讳地道出滥交的种种危险，她更喜欢接力赛式的固定伴侣制，只不过对于每一个伴侣都有一个明确的时间限定。她解释道，一段关系通常会在六个月后归于无聊，而他们已经在一起五个月了。虽然贝弗莉尚未开口，不过本顿从没指望自己的床上功夫或是厨艺能够帮他赢得更久的时间。

这会儿，他还忙着拆包装，整理冰箱，把采购回来的物品逐一安置好，就在这时，放在床头柜上的手机忽然铃声大作。每天晚上，他都要把手伸到床头柜上摸索一番，只有确定手机还在原处他才能放下心来。每天清晨，当他动身前往警察局，奔赴他的临时工作时，他会将手机塞进口袋，期待着铃声响起的时刻。眼下，他砰的一声甩上冰箱门，生怕铃声消失一般，飞奔着冲去接电话。手机那端传达了一条简短的命令，他回复了一声：“是，长官。”然后就挂断了电话。而这一天的计划被彻底打乱了。

像往常一样，他的行李包始终保持着整装待发的状态。电话还通知他要带上照相机和望远镜，而他的这两样东西远比组里其他人的先进。这样看来，他们是要靠自己了，除非必要，否则不会有增援，也没有摄影师或者犯罪现场调查员。案件的神秘性令他愈加兴奋。现在，最紧要的是赶紧拨两个电话，一个打给他母亲，另一个打给贝弗莉。他猜想她们或许都会感到些许不快，但应该不会难过。一想到即将要面对的挑战正在某个未知的近海岛屿上恭候着他，一种既兴奋又紧张的情绪油然而生。

第一卷 近海岛屿上的死亡

1

前一天早上七点，在科姆岛的大西洋别墅，艾米丽·霍尔库姆腰间围着一条毛巾，从浴室里走出来，开始往胳膊和脖子上抹润肤乳。自她过完七十五岁生日后，这个习惯在过去的五年间已经成为她每天必做的一件事，不过，除了暂时缓解岁月的摧残，她从没指望这还能带来什么更大的益处，而且也不是很在意。在青年和中年时期，她鲜少注重自己的外表，时常认为这种耗时的繁文缛节既没有意义，又有失体面，因为除了让自己高兴，这取悦不了任何人。然而，她又想取悦谁呢？她总是那么端庄，有些人认为她漂亮，但也不是那种柔弱的美。她有着高高的颧骨，直眉下是一双淡褐色的大眼睛，小巧的鹰钩鼻和一张唇形优美的大嘴，这张轮廓分明的脸赋予了她极佳的气质。一些男人对她望而生畏；另一些——其中不乏一些聪明人——则被她带刺的才情和潜在的性感所折服。她所有的恋人都为她带来了快乐，没有谁曾令她痛苦，而她为他们带去的痛苦她也早已不记得了——即便当时，她也丝毫没觉得自责。

现在，在燃烧过所有的激情之后，她又回到了这座儿时挚爱的小岛，回到了悬崖边那幢石头别墅，并打算定居在此，了此余生。她从没想过任何人——当然也包括南森·奥利弗在内——会从她手中夺走小岛。她尊重身为作家的他，毕竟，他是全世界公认的最优秀的小说家之一。但是她没想到才华、甚至天赋会令一个男人变得如此自私、放纵，而其程度远比他的大多数同性更甚。

艾米丽戴上手表。等她回到卧室的时候，劳特伍德应该已经撤下了晨间茶的托盘，通常晨间茶会在每天早上六点半准时呈上。餐厅里应该也已经摆好了早餐，一般是自制的什锦麦片和柑橘酱、无盐黄油、咖啡以及热牛奶。当艾米丽经过厨房门时，他才会动手烤面包。一想到劳特伍德，除了满意，她的内心对他还有些许的情分。她认为自己做了一个正确的决定，对他们两人而言都是如此。劳特伍德曾经是她父亲的司机，也是家族仅存的成员，还记得那时她正在埃克斯穆尔附近的家族宅子里，同拍卖商敲定最后一些细节，挑选几件她想要保留的物品，他提出要同她谈一谈：

“我知道您打算搬回小岛定居，夫人，我想应征成为您的管家。”

家族成员和仆人们一直称科姆岛为“小岛”，而岛上的科姆别墅一般简称为“大宅子”。

她站起身，说道：“我要管家做什么，劳特伍德？从我祖父那辈起，我们家就没有管家了，而我也不需要司机。除了为别墅送食物的专用小汽车，岛上不允许出现其他车辆，这你是知道的。”

“我用‘管家’这个词，只是一个泛指的术语。我心里想尽的是一个私人仆人的职责，之所以用这