细胞瘤做抗争，但如果是去跟某个‘玛尔塔’打一架，或者去教训某个叫‘汤姆’的，事情就会显得好办多了。”

“你是不是不喜欢叫‘汤姆’的人？”

“尤其不喜欢。不过，选个别的名字也行。”

“汤姆是谁？”乔西追问。

“你觉得管它叫‘巴泰勒米留’怎么样？”

“还行。为什么要叫这个名字呢？”

“不为什么。其实，是因为我觉得这个名字听起来傻乎乎的。我更愿意对付一个傻子。”

“也有很多叫巴泰勒米留的聪明人啊，至少跟叫这个名字的傻子一样多。不过，我同意，就叫它巴泰勒米留吧。”

“你说名字会影响个性吗？”

“我不知道，也许会吧。我觉得你就是人如其名。我想不出比‘霍普’23更适合你的名字了。”

“是吗？个人观点不同吧。你只从这个名字上看到与我相符的东西。取‘霍普’这样的名字是需要有幽默感的。”

“你如何定义你自己？”

“哇哦，这可是一个深奥的问题。我把自己定义为一个拥有美丽胸部和脑瘤的姑娘。”

“快别这么说，霍普。你永远都不会属于那种让疾病来定义自己的人。”

霍普思索着乔西提出的那个问题。她咬着舀冰淇淋的小勺，抬头看着购物中心的壁顶。从彩绘玻璃上洒下来的阳光让她不自觉地眯起眼。巴泰勒米留有一个坏习惯，总爱让她头晕眼花。

“那我就把自己定义为一个身材不够高挑、不善交际但心地还算善良的女孩，正和一个帅得她都配不上的男孩交往。”

“我知道你比你说的要好得多，还知道这一点你很清楚。霍普，你在无所事事的时候一般会想些什么？”

“我从来就不会无所事事。”

“得了吧，咱们认识多长时间了！”

“哎呀，好啦！不过我以后再也不会无所事事了，因为这样会让我想起巴泰。嗯，‘巴泰’比‘巴泰勒米留’叫起来更方便。”

“行。但在巴泰到来之前呢？”

“之前？我会想，有一天我会遇见一个像你这样的男人，尽管当时我想象中的那个男人并不是你这样的。老实说，我压根就没有想过他会是个怎样的男人，但我会幻想与他一起度过的时光，就跟我们现在共度的一样。”

“我说的是你，霍普，不是我们。给我列举一些你的事情，具有你个人特色的事情。”

“那你先发誓不会嘲笑我。拉钩。”

“好，拉钩。现在，你可以告诉我汤姆是谁了吧？”

“他夺走了我真正意义上的初吻。”

“啊！”乔西惊叹。

“别告诉我你会嫉妒一个已经成为我生命中的过客的人。”

“好，我不说。”

“别闹了，乔西。过去的事情都已经过去了。”

“汤姆应该不完全算是过去的事情吧？不然你现在怎么还会提起他