不知道，还没遇到让我动心的吧。我想要的跟这些不一样……”

梅丽也不知道该如何向父亲解释，只好对他说，她衣柜里的长裙、短裙、衬衫已经够多了，哪怕一年有八个季节，她都穿不过来。她并不缺少衣服，所以更愿意去某个餐厅的露台坐坐，两人聊聊天。

“聊什么？”哈罗德问。

趁梅丽去试衣间换衣服的时候，他给沃尔特打了一个电话，请他马上去觅密餐厅订一个露台上的位置。

“……聊聊我的童年。”梅丽一边看菜单，一边回答。

“真是个奇怪的想法。”哈罗德笑着说，“你的童年是你过的，你应该比我更了解。”

“这是个视角问题。我小时候是个什么样的女孩？”

哈罗德请服务员把酒水单拿过来。他其实不怎么喝酒，但他现在需要拖延时间。

“你很谨慎。”他的目光停留在那瓶金玫瑰庄园红酒上，为自己终于找到了一个形容词而松了口气。

“就这些？”

“你很保守！”

“这不是一个意思吗？”

“也许吧，但这已经很不错了。”

梅丽的注意力被一个年轻女孩吸引。那女孩从马路上经过，却没有走步行道。

“这就是我想要的。”她突然说道。

“你在说什么？”

“我在说那个女孩穿的衣服。”她边回答，边用手一指。

“你在开玩笑吧？一条牛仔裤和一件破毛衣？”

“我觉得她这身打扮很有韵致。”

“这些衣服太粗俗了……你是怎么啦？以前你可从没穿过这种破烂玩意儿！”

“可我现在很想穿。”

“以你现在的年纪？”

“这次是你在开玩笑吧？”

哈罗德皱起两条浓眉。

“你是在故意逗我，对不对？”

“行啦，是你要讨我欢心的。可既然我的品位这么差，那就算了。”

贝齐的阴影出现在桌面上。服务员正要过来请他们点餐，哈罗德一下子跳了起来。

“走吧，别磨磨蹭蹭的了！”

他一把抓起女儿的手，急匆匆地朝汽车走去。

“快点，不然我们就赶不上她了。”

“有这么着急吗？”

“想让我给你买‘古董’，行，我们这就去买，可怎么着也得知道上哪儿去买啊。除了那个把自己打扮成嬉皮士的女孩，现在谁还穿我们那个年代的牛仔裤呀！”

他们钻进汽车，哈罗德把远处那个女孩的身影指给沃尔特看。女孩正要登上一辆气动城轨车。

沃尔特超过那辆城轨，把车一直开到位于华盛顿大街以南的索瓦街区，然后停在跳蚤市场门口。

梅丽穿梭在跳蚤市场的店铺之间，有种如鱼得水的感觉。自从在朗悦中心苏醒后，她的感觉从来没有这么好过。

“这才是我想要的。”她指着一家旧货商铺柜台上的海蓝色毛衣说。

哈罗德朝天翻了一个白眼。他到底是怎么教育女儿的，