川的眼泪倏地就滑了下来。

那是他自妈妈离世后第一次打湿眼眸。

两个人就这样成为了彼此的玩伴。

祝星言会在每天路过季临川的教室时在窗台放一瓶热奶，季临川则会在每一个盖住脚印的大雪天抱小熊回家。

他们甚至连彼此的名字都不太清楚，却互相陪伴着度过了很多年。

季临川的第一个生日是小熊陪他过的，小alpha自己弄了一个小小的蛋糕，做成了粉色爪垫的形状，祝星言不太好意思地切下一块，边吃边害羞地晃腿。

小熊第一个留宿在外的晚上是季临川陪他睡的，向来寡言的哥哥捧着故事书不太熟练地读了半宿，读得小熊猫越来越精神，最后季临川无奈之下捏着他的两只小爪子盖在了他自己的黑眼圈上，才把人哄睡。

暗无天日的童年就这样被一只小熊悄然点亮，祝星言那双如同黑曜石般的眼眸支撑了他太久太久。

直到季临川检测出3S的腺体等级，而同父异母的弟弟却只是个beta，嫉恨到发疯的后妈直接把他送到了国外，彻底弃养。

语言不通，身无分文，他在人生地不熟的小镇里摸爬滚打了三个多月，去几乎所有招收童工的店里打过工，求了无数或善良或恶劣的陌生人，才赚来勉强糊口的钱，红着眼给祝星言家里打了通电话。

得到的结果却是：小熊猫在又一个下雪天捡到了新的玩伴，已经把旧的忘了。

漂泊无依的流萤在自己再也回不去的地方种了一棵心心念念的小根，可那棵小根挥一挥爪子就赶走了流萤。

那天晚上又下雪了，沉甸甸的雪压弯了枝桠。

季临川不知道自己在什么地方，不知道自己能活多久，不知道自己如果就这样死了，会不会有人记得他来过这个世上。

他只知道妈妈走了，爸爸不要他了，就连唯一的好朋友，那只呆呼呼的宝贝小熊都把他忘了。

十几岁的小孩子还不知道痛苦究竟是什么，却已经尝过了心如刀绞，那滋味疼到他哭都哭不出来。

季临川最后只能安安静静地躲在电话亭里，望着外面和自己毫不相关的车水马龙，突然就觉得沉重的血和肉被一并抽走，只剩了一副干枯的骨架。

他真的飘了起来，变成了一只再也不会落地的流萤。