滚。伊莎贝尔趴在地面上，头靠着海岸的边缘。“你听，”她说，“海水的声音，就好像是从山洞或者大教堂里发出来的。”

汤姆倾身去听。

“你得趴下来。”她说。

“会更动听些？”

“不是。趴着的话你就不会被冲走了。这个洞很可怕。万一突然一个浪头打上来，你还来不及反应，就被直接卷到洞里去了。”

汤姆在她身边趴下来，探头往里看。海浪轰响着，咆哮着，冲上来，又退下去。“让我想起了杰纳斯。”

“那里是什么样子？总是听到有关那里的故事，但其实，除了看守人和那条船，谁都没有去过那儿。哦，还有一个医生也去过，好多年前了，有条船因为伤寒病在那儿被隔离了。”

“它……它跟世界上其他地方不太一样。它遗世独立。”

“他们说那里很艰苦，天气很差。”

“也不完全是。”

伊莎贝尔坐起来。“那你感到孤独吗？”

“我没有时间孤独。总是有事情要做，修这个，检查那个，还有很多事情需要记录。”

她歪着头，似乎有疑问，但她没有追问这些事情。“那你喜欢那儿吗？”

“嗯。”

这回轮到伊莎贝尔大笑起来。“你是不是不太会跟人聊天？”

汤姆站起来。“饿了吗？差不多该吃午饭了。”

他握住伊莎贝尔的手，拉她站起来。她的手娇小而柔软，手掌上沾了一层薄薄的沙子，握在他的手里，显得纤细又精致。

伊莎贝尔为他准备了烤牛肉三明治和姜汁啤酒，还有水果蛋糕和苹果。

“你给所有去杰纳斯的灯塔看守人写信吗？”汤姆问。

“所有！并没有那么多人，”伊莎贝尔说，“你是这么多年来的头一个。”

汤姆犹豫了一下才问道：“那你为什么给我写信？”

她微笑地看着他，抿了一口姜汁啤酒才回答他的问题。“因为跟你一起喂海鸥很有趣？因为我很无聊？因为我从来都喜欢给灯塔上寄信？”她拨开眼前的一绺头发，低头看着水面，“你是不是希望我没有写？”

“噢，不是，我不是想……我的意思是……”汤姆用餐巾纸擦了擦手。她总能让他心里产生小小的波动，这对他来说是一种全新的感觉。

汤姆和伊莎贝尔坐在帕特吉乌斯码头的最前端。一九二〇年就快要过去了。清风里，海水微波荡漾，拍打着船身，桅杆上的绳索仿佛被风撩动的琴弦般轻轻摆荡。海港的灯光映在海面上，天空中繁星闪烁。

“我想知道所有的事情。”伊莎贝尔说，她光着脚，两条腿悬在水面上摇来晃去，“你就不能不说‘没有别的好说了’？”她把他读书时候的事情问了个遍，他在私立语法学校读书时，他在悉尼大学读工程专业时，都被她刨根究底，但她越问越沮丧。“我就有好多事