着汉娜。可就算不能，也值得一试。等格蕾丝终于安静下来，格温问她：“亲爱的，你知不知道什么是秘密？”

“知道。”格蕾丝含混地说。

“很好。那我们就来玩一个保密游戏，好吗？”

小姑娘仰脸看着她，不太明白的样子。

“你很爱伊莎贝尔妈妈，对吗？”

“对。”

“我知道你还想见她。可是汉娜可能会不高兴，因为她太伤心了，所以我们一定不能告诉她，也不能告诉外公，好吗？”

孩子的脸一下子紧张起来。

“这是我们之间的秘密，如果有人问你我们今天做了什么，你只能说我们去了外公家。你不能告诉任何人我们见了你妈妈。知道了吗，小宝贝？”

小姑娘紧闭着嘴唇，严肃地点点头，眼睛里却透着迷惑。

“她是个很聪明的孩子。她知道伊莎贝尔·舍伯恩没有死——我们在穆切莫店里看到了她。”汉娜再一次坐在桑普顿医生的诊疗室里，这次她独自一人。

“作为一个医生，我要告诉你的是，对你的女儿来说，唯一有效的药物是时间，另外，让她远离舍伯恩太太。”

“我想，是不是可以让她跟我讲讲——她的另一段生活。岛上的生活。这样会有帮助吗？”

桑普顿吸了一口烟。“我给你举个例子——我们假设我刚刚割除了你的阑尾，那我最不可能做的事情就是，每五分钟切开你的伤口一次，检查它是不是痊愈了。我知道这很难，可是在这种情况下，多说反而会坏事。她会挺过去的。”

可是，就汉娜看来，那孩子丝毫没有好起来的迹象。她开始热衷于将她的玩具一个个排列好，又把床铺整理干净。然后一巴掌朝小猫打过去，小猫一下子冲出去撞翻所有的娃娃。她不发一言，守口如瓶，像个守财奴一样，不向别人流露一丝一毫的感情。

尽管如此，汉娜依然坚持着，给她讲故事：讲森林和在森林里工作的那些人，讲珀斯的学校，讲弗兰克和他在卡尔古利的生活，给她唱德语儿歌，给她的娃娃做衣服，给她做布丁吃。而小姑娘的回应就是画画，画的永远都是同一张画。妈妈、爸爸和灯塔，灯塔的光束一直延伸到画纸的边缘，驱赶走周围的黑暗。

从厨房里，汉娜可以看到格蕾丝坐在客厅的地板上，和她的衣夹说话。这些天，除了去塞普蒂默斯那儿的时候，格蕾丝比以往任何时候都要烦躁，所以看到她这么安静地玩耍，汉娜很高兴。她慢慢地靠近门口，听她说话。

“露西，来吃块糖。”其中一只衣夹说道。

“嗯，真好吃。”另一只衣夹说，狼吞虎咽地吃下孩子指尖假装递过来的糖。

“这是我们之间的秘密，”第一只衣夹说，“跟格温阿姨来。汉娜睡着了。”

汉娜全神贯注地看着她，浑身打了个冷战。

格蕾丝从她围裙的口袋里拿出一个柠檬，然后将手帕盖在柠檬上。“晚安，汉娜，”“格温阿姨”说，“现在我们去公园看妈妈。”

“啵，啵。”另外两只衣夹紧紧地靠在一起，亲吻着，“我的宝贝露西，我亲爱的。我们去杰纳斯。”两只衣夹沿着地毯往前跑去。

水壶的啸叫声吓了她一跳，她转过身来，看到站在门口的汉娜。小姑娘扔掉衣夹，说：“坏露西！”狠狠地拍打自己的手。

汉娜方才的恐惧在这一瞬间变成了绝望：她的女儿竟然是这么看她的。不是一个深爱她的母亲，而是一个残暴的人。她尽量让自己冷静下来，思考着她该怎么做。

她颤抖着双手，泡了杯热可可，端进屋来。“亲爱的，你玩的游戏真有意思。”她的声音有些颤抖，她努力地控制住自己。

孩子一动不动地坐着，不说话，也不喝可可。

“你是不是有秘密啊，格蕾丝？”

小姑娘慢慢地点头。

“我敢说那些秘密一定很有趣。”

她再次点了点小小的下巴，眼睛里却透露着一种茫然。

“我们来玩个游戏，怎么样？”

孩子的脚尖在地板上的一个凹陷处滑来滑去。

“我们来玩一个游戏，我来猜你的秘密。这样的话，秘密还是秘密，因为你并没有告诉我。如果我猜对了，你就可以得到一块糖作为奖励。”孩子的脸一下子绷得紧紧的，汉娜脸上的笑容却很难看。“我猜……你去见杰纳斯来的那位女士了。对吗？”

孩子点点头，然后又停下来。“我们去大房子看了那个人，她的脸是粉红色的。”

“亲爱的，我不会对你生气的。有时候，去拜访别人是很开心的，对不对？她有没有给你大大的拥抱啊？”

“有。”她慢慢地说，一边说一边思索：她有没有泄露秘密。

半小时后，汉娜从晾衣绳上收着洗好的衣物，她的胃里依然翻腾不已。她的亲妹妹怎么能做这样的事情？穆切莫店里那些顾客脸上的表情再次浮现在她的脑海里，她觉得，他们眼里看到的东西，她却看不到——他们每个人，包括格温，都在背后嘲笑她。她转身走进屋子，冲进格温的房间，留下一件衬裙孤零零地悬挂在一只衣夹上。

“你怎么可以这么做？”

“到底怎么了？”格温问。

“别装作你什么都不知道似的！”

“汉娜，你在说什么？”

“我知道你做的事情了。我知道你带格蕾丝去哪儿了。”

她的妹妹眼里忽然充满了泪水，这让汉娜着实吃了一惊。格温说：“那孩子太可怜了，汉娜。”

“什么？”

“她太可怜了！是的，我带她去见了伊莎贝尔·舍伯恩。就在公园里，我让她们待在一起。可我这么做是为了孩子，汉娜——为了露西。”

“她叫格蕾丝！她叫格蕾丝