午餐的铃声响了，我起身沿着小路下去，来到巴特利花园门口，埃尔莎出来和我一起往回走。从树荫里刚走出来的时候，感觉阳光非常刺眼，让我几乎看不清东西。埃米亚斯随意地靠在椅子上，两只胳膊伸开着。他的眼睛盯着那幅画。这副样子我已经见怪不怪了。我又怎么会想到，他坐下的时候毒药已经起效，让他浑身僵硬了呢？

　　他极其痛恨生病，从来都不愿意承认自己有任何疾病。我敢说他肯定是觉得自己有一点儿中暑——症状都差不多嘛——但不到万不得已，他是绝对不会开口抱怨的。

　　埃尔莎说：“他不上来吃午饭。”

　　我心想他这样做很聪明，于是说：“那一会儿见了。”

　　他的目光从画上移开，最终落在我身上，那眼神非常奇怪——我该怎么形容呢——看起来目露凶光。他就那样恶狠狠地对我怒目而视。

　　当然我那时候并不明白。假如他对自己的画不满意，也经常是一副凶巴巴的样子。我以为这次也是这个原因。他嘴里还嘟嘟囔囔地说着什么。

　　无论埃尔莎还是我，都没看出来他身上有什么不对劲儿，以为就是艺术家的脾气又犯了呢。

　　于是我们把他自己留在那儿，一起有说有笑地回屋去了。这可怜的孩子，如果她当时知道自己再也看不到生龙活虎的埃米亚斯……唉，谢天谢地，她不知道，这样还可以再多开心一会儿。

　　吃午饭的时候卡罗琳一切如常，除了稍微有些出神之外，没别的事情。难道这不能表明她和这件事情毫无瓜葛吗？她不可能那么会演戏的。

　　后来她和家庭女教师一起走下去发现了他。我正好碰见威廉姆斯小姐上来，她叫我去打电话叫医生，自己又回到了卡罗琳身边。

　　那个可怜的孩子啊——我是指埃尔莎！她就像个无法相信生活会对他们如此残酷的小孩儿似的，哭得肝肠寸断。卡罗琳则相当镇静，没错，相当镇静。当然了，她的自制力比埃尔莎要好，而且也看不出她有什么悔恨之情。她只是说他一定是自杀的，而我们都无法相信。埃尔莎更是指着她的鼻子破口大骂。

　　她自己当然应该已经意识到了别人会怀疑她的。没错，这也许就能够解释她的所有举止了。

　　菲利普坚信一定是她干的。

　　家庭教师帮了很大的忙，绝对是个可以信赖的人。她先让埃尔莎躺下，给她用了一些镇静的药物，警察来的时候她又让安吉拉回避了。真的，那个女人，那天全靠她了。

　　整件事情就像一场噩梦一般。警察搜查了屋子，问了一些问题，紧接着记者们就像苍蝇一样聚集在这个地方，噼里啪啦地拍照片，还想要采访家里的成员。

　　整件事情是一场噩梦……

　　经过了这么多年，依然是一场噩梦。但愿你告诉小卡拉事情的真相以后，我们就能彻底忘记所有这些，永远不再回想起来。

　　埃米亚斯一定是自杀的——无论这看起来有多么不可能。

　　梅瑞迪斯·布莱克的叙述到此结束。

　　。

第十四章狄提斯汉姆夫人的叙述

　　我在这里写下的是自我偶遇埃米亚斯·克雷尔直至他惨死的整个经过。

　　我第一次见到他是在一次画室的聚会上。我记得他当时站在窗边，我一进门就看见他了。我问旁人他是谁。有人告诉我说：“他就是克雷尔，那个画家。”我马上说我想要结识他。

　　我们在那儿谈了差不多有十分钟。要是有谁给你留下的印象像埃米亚斯·克雷尔给我留下的一样，你就会知道那简直难以形容。如果让我来说，我一看见埃米亚斯·克雷尔，就觉得其他所有人顿时显得相形见绌、黯淡无光了——这也许是最贴切的说法。

　　那次见面之后，我立刻尽自己所能地找更多他的画去看。他那时在邦德街有一个画展，有一幅作品在曼彻斯特，一幅在利兹，还有两幅在伦敦的公共美术馆。我把它们看了个遍。然后我又遇见了他，我说：“我已经看过你所有的画了，我觉得实在是太棒了。”

　　他只不过看上去很愉快，说道：“谁说你可以评判我的画了？我相信你对绘画一窍不通。”

　　我说：“也许我是不懂。不过不管怎么说，它们确实让人觉得妙不可言。”

　　他冲我笑了笑，说道：“别那么装模作样，像个小傻瓜似的。”

　　我说：“我才没有呢，我要让你画我。”

　　克雷尔说：“你稍微有点儿脑子，就应该知道我是不给漂亮女人画肖像的。”

　　我说：“不需要画成肖像，而且我也不是漂亮女人。”

　　然后他就那样盯着我，仿佛刚刚才看见我。他说道：“对，也许你不是。”

　　我说：“那么你同意画我了？”

　　他歪着头研究了我好一会儿，说道：“你这孩子挺奇怪的，嗯？”

　　我说：“你要知道，我很有钱。我可以给你很优厚的报酬。”

　　他说：“你为什么那么迫切地想让我画你？”

　　我说：“就因为我想要！”

　　他说：“这能算理由吗？”

　　我说：“当然，我一向要什么有什么。”

　　接着他说：“噢，可怜的孩子，你太年轻了！”

　　我说：“你打算画我吗？”

　　他抓着我的肩膀把我转过去对着光线，仔细地审视着我。然后他又站得离我稍远一些。我就那么静静地站着，等待着。

　　他说：“我有时候想用别人不敢想象的色彩，画一群降落在圣保罗大教堂屋顶的澳大利亚鹦鹉。如果我