+
-
成熟大叔
温柔淑女
甜美少女
清亮青叔
呆萌萝莉
靓丽御姐
没告诉他我怀孕了。我离开了他,远走高飞。后来孩子出生了。我就谎称我的丈夫是飞行员,因为车祸去世了。我到处搬家。来伍德利社区或多或少也是巧合,因为我在曼彻斯特有熟人,我可以在那儿找一些文书工作。
“后来有一天迈克尔·加菲尔德来石矿树林工作了。我觉得我不介意。他也是。那都是很久以前的事了。但是不久之后,尽管我还没意识到米兰达去石矿树林那么频繁,我确实担心——”
“是的,”波洛说,“他们两个之间有一种羁绊。一种天生的亲密。我能看出他们很像——只是迈克尔·加菲尔德,这位路西法美丽的追随者很邪恶,而您的女儿纯洁聪敏,天真无邪。”
他走到桌子前拿起一个信封,从里面拿出一幅精致的铅笔画。
“您的女儿。”他说。
朱迪思看着画,署名是“迈克尔·加菲尔德”。
“他在小溪边为她画的。”波洛说,“在石矿树林。他说,画下来,他就不会忘记。他害怕会忘了。尽管这也阻止不了他对她下毒手。”
然后他指向画的左上角的铅笔字。
“您能看到这儿写的是什么吗?”
她慢慢地拼了出来。
“伊菲琴尼亚。”
“没错,”波洛说,“伊菲琴尼亚。阿伽门农用自己的女儿献祭,以祈求海风带他的船到特洛伊。迈克尔会牺牲他的女儿,来给自己换取一个新的伊甸园。”
“他知道自己在做什么吗?”朱迪思说,“我怀疑——他会不会后悔呢?”
波洛没有回答。他的脑海中浮现出一幅画面:一个无比美丽的年轻人躺在刻有双斧的巨石旁,手里还紧紧抓着一个金色的酒杯。在报应突然到来,救走他的祭品的时候,他喝了杯里的酒,处决了自己。
迈克尔·加菲尔德就这样死了——罪有应得,波洛想。但是,唉,在希腊海的某个小岛上就不会有鲜花盛开的花园了……
但是还有米兰达——鲜活、年轻、美丽。
他执起朱迪思的手亲吻了一下。
“再见,夫人,代我向您的女儿问好。”
“她会永远记得您,记得您的恩情的。”
“最好不要——有些记忆最好还是埋藏起来。”
“晚安,亲爱的夫人。麦克白夫人和那喀索斯。非常有意思。感谢您让我经历这些——”
“对,对,”奥利弗夫人怒气冲冲地说道,“每次都是怪我!”
。
第二十一部弄假成真
《弄假成真》简介
献给佩吉和汉弗莱·特里维廉
马修·普理查德
《弄假成真》的故事发生在一个真实的地方,这种构思模式在阿加莎·克里斯蒂的其他作品中很少见。具体来说,故事就发生在德文郡南部达特河边上的格林威庄园里。格林威庄园是妮玛(这是我对外祖母的称呼)夏季度假的地方,自一九三八年买下那座庄园到一九七六年她过世,这么多年她几乎每个夏天都住那儿。所以,借二○一四年《弄假成真》再版之际,针对此事举行一个纪念活动也顺理成章,格林威庄园被国民托管组织(注:英国国民托管组织(NationalTrust)创建于一八九五年,是一个对国际环境保护事业产生重大影响的民间慈善环保组织。它诞生于十九世纪晚期英国城市生存环境和社会秩序恶化的背景之下,其目标是要为英国人民永久保存那些带有英国传统特色的历史古迹或自然名胜。)接管并对公众开放至今也已经过了十五个年头。
不过,去年在格林威庄园还有一件更具纪念意义的事情。英国独立电视台制作的由大卫·苏切特主演的《阿加莎·克里斯蒂:大侦探波洛》全集的收官之作《弄假成真》就是在该庄园拍摄的。至此,这部从一九八九年开机拍摄、开篇为《厨子惊魂》的系列剧在格林威庄园里宣布胜利杀青。我的外祖母和我的母亲罗莎琳德从一开始就十分支持开拍电视剧,但她们谁都不会想到会获得如此巨大的成功,真有一种大侦探赫尔克里·波洛凯旋的感觉。
天公也真是作美,虽是夏天,但凉爽宜人。那天是拍摄的最后一天,就在庄园门前——拍摄的那个片段对剧情本身虽然不很关键——但仍然让人心情激动,因为镜头里英俊潇洒的大侦探大卫·苏彻特正迈着矫健的步伐走上格林威庄园的台阶敲门。这个镜头反复拍摄三次之后,大家终于听到了盼望已久的那几个字:“拍摄完成”。刹那间,所有在场的人的眼睛都湿润了,包括那些站在草坪上赶来庆贺这一时刻的人。是啊,这里已经创造了三个“之最”:拍摄了一部世上最受欢迎的电视连续剧;塑造了一位最受观众喜爱的文学人物赫尔克里·波洛;成就了一位最受观众喜爱的演员大卫·苏彻特。假设有人把这一喜讯告诉给我的外祖母(遗憾的是她从未见过大卫·苏彻特):她的作品已被拍成一部长达十三季、七十多集、连续热播二十五年的连续剧,我敢说,她绝对不会相信这是真的。
我对《弄假成真》这本书一直特别喜欢,而且不是被拍成电视连续剧之后才开始喜欢的。该书于一九五六年出版,那年我十三岁,也正好是从那年开始,我喜欢上了妮玛写的书,那个时候我还在上学,暑假经常和家人(当然包括妮玛)到格林威庄园去住。我不能说我记得在草坪上举行的某个大型聚会,但我的确记得一些小型活动。那时候格林威庄园是外祖母款待文学界与戏剧界
