，他不是。我比陪审团更了解杀人犯。”

　　“是的，是的，在这方面你是专家。”

　　“你瞧，首先，他不狂妄自大。而根据我的经验，杀人凶手通常都是狂妄自大的。总是该死的对自己做的事情沾沾自喜，总以为他们骗倒了你，总是相信自己聪明过人，事情从头至尾都没有纰漏。甚至当他们站到了被告席上，知道自己罪无可赦，还是会从中得到某种奇怪的心理满足。他们大出风头。成了大众瞩目的对象。也许平生第一次，他们有了当明星的感觉。他们，嗯，你知道的，狂妄自大！”

　　斯彭斯以斩钉截铁的口气说出这个词。

　　“你理解我的意思吧，波洛先生。”

　　“我非常理解。那么这个詹姆斯·本特利，他不像这种人？”

　　“不像。他只是吓坏了。从一开始就胆战心惊。有些人可能会认为这正是他有罪的表现。但我不这么看。”

　　“是的，我同意你的看法。这位詹姆斯·本特利是什么样的人？”

　　“三十三岁，中等身材，面色萎黄，戴着眼镜——”

　　波洛打断了他的话。

　　“不，我不是问他的外貌特征。他的性格是什么样的？”

　　“哦，你是说这个。”斯彭斯警监沉思了片刻。“他是个其貌不扬的家伙。紧张兮兮的，不敢正眼瞧人，眼神飘忽闪烁。面对陪审团的时候这种态度是最要命的。有时畏畏缩缩，有时蛮横无理，乱发一通脾气。”

　　他顿了顿，用闲聊的语气说：

　　“其实他是个害羞的人。我有个表弟就是这样的。一旦碰到尴尬的事情，他们就会说些一目了然的愚蠢的谎言。”

　　“你的这位詹姆斯·本特利听起来不是个有魅力的人。”

　　“哦，的确如此。没有人会喜欢他。但我不希望看到他因此而被绞死。”

　　“你认为他会被绞死？”

　　“我看不出有幸免的可能。他的律师可能会提出上诉，但即使能上诉也是基于非常弱的理由，某种程序上的瑕疵，据我看，成功的希望渺茫。”

　　“他请到了好律师吗？”

　　“年轻的格雷·布鲁克是根据贫困人士的法律援助条例被指派给他的。我得说他认真负责，已经尽了全力。”

　　“因此那个人受到了公正的审判，被他的同胞所组成的陪审团宣判有罪。”

　　“是的。一个结构优良的陪审团。七个男人，五个女人——都是高尚讲理的人。法官是老斯坦尼斯·戴尔。公正严明，没有偏见。”

　　“所以，根据贵国法律，詹姆斯·本特利没什么好抱怨的？”

　　“如果他为了没有做过的事情上绞架，他当然有理由抱怨！”

　　“这样说很公道。”

　　“而且他的案子是我办的——我收集的证据，将它们综合在一起。正是因为那个案子和那些证据，他才被定罪。我不喜欢这样，波洛先生，我不喜欢。”

　　赫尔克里·波洛盯着斯彭斯警监那因激动而涨得通红的脸很长时间。

　　“那么，”他说，“你有什么建议？”

　　斯彭斯看上去非常尴尬。

　　“我希望你已经猜到我接下来要说什么了。本特利的案子已经结案。我已经受命调查另一个案子，一件贪污案。今晚就得去苏格兰。我不是一个自由的人。”

　　“而我——是？”

　　斯彭斯满脸羞愧地点了点头。

　　“你说对了。你一定觉得我厚颜无耻。但我想不出别的办法。我已经尽了全力，我认真调查了每一种可能性，但一无所获。我想不出还能怎么做。但谁知道呢，可能你就是不一样。请原谅我这么说，你看待事物的角度和方法很有趣。也许这个案子就应该用你的方法去解决。因为如果詹姆斯·本特利没有杀她，那就是别人杀的。她不会自己砍了自己的后脑勺。你也许可以找到我忽略了的东西。你没有任何理由去管这件事。我提出这样的建议，的确是厚脸皮。但我还是来了。我来找你，因为这是我唯一能想到的办法。但是，如果你不想插手，也并无不妥，你本来——”

　　波洛打断了他。

　　“哦，但确确实实有理由。我很闲，太闲了。而且你已经引起了我的兴趣。是的，我非常感兴趣。这是一个挑战，对我大脑里的那些灰色小细胞来说。而且，我也是为你考虑。我能想象六个月后你在花园里种花的情景，也许是玫瑰花，但你却体会不到应有的幸福，因为你的脑海中有不愉快的回忆挥之不去，我不会让你有这种烦恼的，我的朋友。而且最后——”波洛坐直了身子，用力点了点头，“这是原则问题。如果一个人没有犯谋杀罪，他就不应该被绞死。”他顿了一下，接着说：“但假如最终证明的确是他杀的呢？”

　　“如果是这样，我会非常感激你能帮忙确认这一点。”

　　“两个头脑总胜过一个？瞧，那就这么说定了。我要投入此事中。很明显，已经没有时间可浪费了。现场的痕迹已不可查。麦金蒂太太被杀的具体日期是哪天？”

　　“去年十一月二十二日。”

　　“那我们先来了解基本事实吧。”

　　“我带来了那个案子的笔记，一会儿交给你。”

　　“好。就目前而言，我们只需要了解案子的大概脉络。如果詹姆斯·本特利没有杀死麦金蒂太太，那会是谁？”

　　斯彭斯耸了耸肩膀，语气沉重地说：

　　“到目前为止，据我所调查的结果看，没有人。”

　　“但是，我们不接受这个答案。既然每个谋杀案都必须有一个动机，那么