就会回来。”

　　“噢，”里瓦尔太太说，“嗯，我不明白，嗯。”

　　哈卡斯特探长向前推过来一把椅子。

　　“请坐。”他有礼貌地说。

　　他们的身份似乎颠倒了，他成了主人，而她是客人。里瓦尔太太坐下，眼睛直直地盯住他。

　　“你说的一两件事是指什么？”她说。

　　“小事，”哈卡斯特探长说，“突然出现的小事。”

　　“你的意思是，有关哈里的？”

　　“正是。”

　　“现在看着这里。”里瓦尔太太用近乎挑战的语气说。同时一股烈性酒的气味直接扑向了哈卡斯特探长的鼻中。“我和哈里的事已经过去了。我不想再提他。当我在报纸上看到他的相片时，我就立即过去了，对吗？我过去告诉了你有关他的事。这是很久以前的事，我不想再想起。我没有更多能告诉你的了。我已经告诉了你我能记得的所有事，现在我不想再听关于这件事的任何消息。”

　　“就是很小的一个细节。”哈卡斯特探长温和地说着，显出很抱歉的样子。

　　“噢，那好吧。”里瓦尔太太毫无礼貌地说，“是什么？开始吧。”

　　“你认为那个人是你的丈夫，或者是和你十五年以前有过一场婚姻的人。是这样吧？”

　　“到现在为止我在想你应该知道确切的时间吧？”

　　“比我想到的还要精确。”哈卡斯特探长默默对自己说道，他继续着。

　　“是的，你说得很对。我们查过了。你们结婚的时间是一九四八年五月十五日。”

　　“成为一位五月新娘总会很不幸，人们这么说。”里瓦尔太太沮丧地说，“它没有带给我任何好运。”

　　“尽管时间过去这么久，你还是能容易地辨认出你的丈夫。”

　　里瓦尔太太有些不安地动了动。

　　“他看起来并不老。”她说，“他总是很会照顾自己，哈里是这样的。”

　　“你还能给我们一些额外的确认信息。你给我们写了信，我想，关于那个疤痕。”

　　“是的。在他的左耳后面。在这里。”里瓦尔太太举起了一只手，指了指那个地方。

　　“在他的‘左耳’后面？”哈卡斯特加重了语气。

　　“嗯——”她似乎有一瞬间的犹疑。“是的。嗯，我想是的。我确定是。当然有时候左右也会让人糊涂，对吗？但是，是的，在他脖子的左边。这里。”她用她的手再次示意那个同样的位置。

　　“你是说，在他刮胡子的时候伤到的？”

　　“是的。狗跳起来扑向了他。我们那时养了一只精神非常饱满的狗。它总会向你扑过来。它是一只饱含深情的狗。它跳向了哈里，他手里拿着剃刀，深深地割了进去。他流了很多血。伤口缝了好几针，但是伤疤就永远