了。”

　　“你凭什么觉得一定会干一仗呢？我们不是都已经接受不可避免的结果了吗？”

　　“你们全都表现得很好啊。太有趣了。”

　　“你们，”林恩压低了声音说道，“为什么恨我们？”

　　那双高深莫测的黑眼睛里有什么东西一闪而过。

　　“我没办法让你明白。”

　　“我觉得你可以。”林恩说。

　　大卫沉默了片刻，随后以一种轻松闲聊的口气问道：

　　“你为什么要嫁给罗利·克洛德呢？他是个笨蛋啊。”

　　她有些急不可耐地说道：

　　“你对这件事——或者对他一无所知。你根本不可能了解！”

　　大卫丝毫也没有要换个话题的意思，他又问道：

　　“那你觉得罗萨琳怎么样？”

　　“她非常漂亮。”

　　“别的呢？”

　　“她看起来似乎不是很快乐。”

　　“对极了，”大卫说，“罗萨琳有点儿傻了吧唧的。她害怕。她一直以来都是怕这怕那的。她会在不知不觉中卷入某些事情，而且还完全不明就里。要我给你讲讲罗萨琳的事儿吗？”

　　“如果你愿意的话。”林恩很客气地说道。

　　“我还真愿意。她最开始的时候一心想当个演员，然后不知怎么着就登上了舞台。当然，她演得不怎么样。她加入了一个三流的巡演剧团，而那个剧团正好去南非演出。她喜欢南非的音乐风格。剧团滞留在开普敦。接着不知怎么搞的她就嫁给了一个从尼日利亚来的政府官员。她不喜欢尼日利亚——而我觉得她也不怎么喜欢她丈夫。他要是那种爱喝酒又对她拳脚相加的精力充沛的家伙的话，倒也没什么问题了。可他偏偏是个很知性的人，在荒郊野外开了一个很大的图书馆，还特别喜欢谈论一些形而上学的东西。于是她就又回了开普敦。那家伙表现得非常不错，给了她足够多的钱。他本来可以跟她离婚，但也有可能不离，因为他是个天主教徒；不过不管怎么样，他算是有些幸运地死在了热病上，而罗萨琳得到了一小笔抚恤金。随后战争就爆发了，她漂泊到一艘去往南美的船上。她不太喜欢南美，所以她又登上了另一艘船，在那艘船上，她遇见了戈登·克洛德，并且把她自己悲惨的一生对他和盘托出。接着他们在纽约结了婚，一起幸福地生活了两个礼拜，之后不久他就被炸弹炸死了，留给了她一幢大房子，一大堆昂贵的珠宝首饰和一笔巨额的收入。”

　　“这故事能有这么个圆满结局还真不错。”林恩说。

　　“是啊，”大卫·亨特说，“虽说没什么头脑吧，但罗萨琳一直都是傻人有傻福——这就够啦。戈登·克洛德是个身强力壮的老头儿。他六十二岁，本来可以轻轻松松再活上个二十年，甚至有可能活得更久。那样对罗萨琳来说就没什么意思了，对吧？她嫁给他的时候二十四，而现在也不过才二十六。”

　　“她看上去比那还小。”林恩说。

　　大卫从桌子这边望过去。罗萨琳·克洛德正把手里的面包掰得碎碎的。她看起来就像个紧张的孩子。

　　“没错，”他若有所思地说，“确实是。我猜她完全没有什么思想。”

　　“可怜人。”林恩突然说道。

　　大卫皱起了眉头。

　　“有什么可怜的？”他带着几分尖刻说道，“我会照顾罗萨琳。”

　　“我料到你会的。”

　　他沉下脸来。

　　“谁要是想试试说罗萨琳的坏话就得先过我这一关！说起干仗的话我有的是方法——其中有些可没那么正统。”

　　“那我现在是不是要听听你的故事了呢？”林恩冷冷地问道。

　　“长话短说吧，”他微微一笑，“战争爆发那会儿我不明白自己为什么要为英国而战。我是个爱尔兰人。不过就像所有爱尔兰人那样，我也喜欢战斗。盟军敢死队对我来说有着难以抗拒的吸引力。我玩得挺开心，可很遗憾我还是得走人，因为我的腿受了重伤。随后我去了加拿大，在那边找了份训练小伙子们的差事。我接到罗萨琳从纽约发来的说她结婚了的电报时正无所事事呢！实际上她并没明说可能会有这笔不义之财，不过我对于她字里行间的言外之意非常敏锐。我坐飞机去了那儿，紧跟着那幸福的一对儿，和他们一起回了伦敦。而现在呢——”他厚颜无耻地冲她一笑，“就像远航的水手回到故乡。说的是你啊！犹如山间的猎人重返家园。怎么了？”

　　“没事儿。”林恩说。

　　她和其他人一道站起身来。他们走进客厅的时候，罗利对她说：“你似乎跟大卫·亨特相处得非常融洽啊。你们刚才都说什么了？”

　　“没什么特别的。”林恩说。

　　。

第六章

　　“大卫，我们什么时候回伦敦？我们什么时候回美国啊？”

　　大卫·亨特从早餐桌的另一边惊讶地扫了罗萨琳一眼。

　　“没什么可急的，是吧？这地方有什么不好吗？”

　　他用欣赏的目光迅速环顾了一下他们正在吃早饭的这个房间。弗罗班克依山而建，从窗户向外望去可以将英国乡间令人昏昏欲睡的风景尽收眼底。草场的斜坡上种着上千朵水仙花。此时它们花期将尽，却依然留下一大片金黄色的花海。

　　罗萨琳一边把盘子里的烤面包弄碎，一边小声嘀咕着：

　　“你说过咱们要去美国的——很快。一处理好就走。”

　　“对——可实际上处理起来没那么容易。办事情都得有个先后次序。无论是你还是我都拿不出什么公务上的理由啊