对日本的空袭中，B－29的任务主要是投掷燃烧弹。这种任务并不需要太严格的训练。只要把炸弹大致对准城区一扔就是了，即便不小心扔偏了，也不会有什么大碍的。燃烧弹装在铁筒里，投下去后会在空中分裂成无数个六棱柱形状的小燃烧弹，散落到很大的一片范围内，把街道变成火海，用水浇也无济于事。所以说，投弹目标只要瞄个大概其就算完事，命中精确目标的训练也就多此一举了。

“混编大队需要完成的轰炸训练的内容则是完全不同的。不仅如此，训练的内容还脱离了战略上的常识。炸弹的样子又粗又笨，重量有四五吨，一万多磅，足有四枚普通的炸弹加起来那么重，换成燃烧弹的话，大概得有几十个了吧。这种炸弹在飞机上只装一枚，飞行很长的距离后，从九千米的高空投向日本的城市，并且要命中地面上的目标，训练就是为了演练这个。而且是投弹完毕后直接返航。

“这就很离谱了。像B－29这种规模的大型轰炸机，从马里亚纳往返日本需要消耗掉很多很多的燃料，很花钱的。

“还有，嘴上说说容易，这种轰炸方式的难度极大。它要受制于风向和天气条件，还要把飞行的速度计算进去，在快接近目标时再扔炸弹。可是，既然是在敌方的领土上，当然就会遭遇到他们的战斗机了。一旦因为躲避敌方的战机而改变飞机的高度，那么，投弹点就会发生变化。

“更麻烦的是，如果遭到敌机编队的迎击，有时甚至还需要在躲避的过程中，一边进行迂回飞行，一边投弹。这时候，炸弹会朝着弯角弧度的外侧不断地倾斜，落地时大大偏离自己原先的轨道。这就是所谓的‘横退曳’现象。所有这些都只能依靠直觉和经验，随机应变地进行修正。

“在门多弗沙漠的上空，部队每天都在重复这样的训练，从不间断。当时，采用雷达指引的机械式投弹系统已经开发完成。可是，这种方式还远未成熟，精度十分糟糕，无论如何还是离不开在天气条件良好的情况下使用诺顿投弹瞄准器[9]的目视投弹方式。因为这种方式的命中率要好得多。

“而且，炸弹只有唯一的一颗胖墩墩、沉甸甸的大家伙，失败了就无可挽回。即便是B－29这样的大型轰炸机，装载这玩意儿也是很吃力的，它的重量足以使机体在投弹后的一瞬间拉飘。这么重的东西当然是尽量少装为妙，可要是想多装几枚的话，总还是装得下的。然而，上头的命令却永远是‘只装一枚’。

“对于日复一日地跟这种又圆又胖、碍手碍脚的特大号炸弹较劲，士兵们都感觉腻歪透了。他们把这种炸弹称为‘胖子’，又因为它的外形是椭圆的橘红色，也叫它‘南瓜’。

“对于巴纳德，军方似乎期待着他能够胜任军医或者测算师的工作。可是有一天，巴纳德自告奋勇地尝试了一次目视投弹，结果展现出了意想不到的天分。他比任何人都投得准。于是，计划就做了更改，他被任命为投弹手。打那以后，他每天都在训练投弹手的科目。通过连日的训练，巴纳德的技术已经娴熟到可以将诺顿瞄准器视同于自己的手脚了。

“到了一九四五年的五月，第五〇九混编大队从门多弗转移到了提尼安岛。所以从这个月开始，便出现了一种V600号段的新的无线电信号。美国人从日军手里夺下提尼安岛后，在北机场的跑道一侧修建了一组独立的军营，那里便是他们的驻扎地。

“转移后，训练仍在坚持不懈地进行。训练的内容则变成了将‘南瓜’投放到漂浮在提尼安岛周边的无人岛上，使其命中地面上的一个精确的目标。虽然第五〇九大队的士兵们既没被传达这一训练任务的意义，也没被告知最终目标在哪里，可是巴纳德总归是一名乔治城大学研究生院出身的见多识广的学者，对于这种训练任务的最终目标，他在心里有了自己的看法。当然，他似乎对战友们一直守口如瓶。

“日本这一边也同样如此，我们的看法是，这个V600号段的秘密部队的最终任务，大概就是投放应用核裂变技术的新式炸弹，而当时的日本也在仁科芳雄[10]博士的主导下进行着这项技术的研发。

“这是一种可怕的终极兵器，由于担心它的制造方法被敌方窃取，也考虑到针对普通市民使用这种炸弹必定会招致激烈的舆论指责，为了在迫不得已时搬出大威力的常规武器的说辞掩人耳目，美军便组建了这只代号为五〇九的秘密部队。因为美军自己对于会出现什么样的后果也是心里没底。

“日本在这一技术上的研究规模微不足道，顶多算个研讨小组。尽管陆军航空本部接二连三地打气，可研究成果却少得可怜。于是，到了一九四五年的六月，研发工作便中断了。不仅物资匮乏，预算也跟不上，最主要的还是，即便开发成功了，又该往哪儿投呢，靠什么去投呢？就连航空本部也早就没有飞机了。

“因此，尽管军方也许懵然不知，可日本的科学家们却是对局势心中有数的。不像日本，参与研发的人数不超过大学的一个班，美国可是以倾国之力，网罗了世界各地的精英在进行研发。我们也心知肚明，要说到成功，美国人一定会捷足先登的。

“果然，到了一九四五年七月十六日，在新墨西哥州的阿拉莫戈多的沙漠中，美国人的核试验成功了。一直在拿空弹头的‘南瓜’进行训练的第五〇九混编大队终于有了实弹。

“核试验所用的是钚型原