真好，肯尼迪心想，进口西装穿在他身上是那么服帖，头顶刮得精光，丝质领带系在喉头上显得那么体面，使他看起来无懈可击。

“我当然动摇了。”

市长望向另一面窗户，从这里看不见国会大厦，远方是母校乔治城大学的标志性高塔。他和克莱尔就住在大学附近。他记得去年秋天夫妻俩曾一起走上陡峭的台阶。电影《驱魔人》的结尾，神甫便是从这道阶梯上跌落的。

神甫牺牲自己以解救被恶魔附身的女孩。

现在看来，那真是个不祥之兆。

他点点头：“好吧。去跟他商量。”

杰弗里斯点头：“杰瑞，我们能渡过难关的。一定可以。”接着，他对着话筒说，“我这就过去。”

在市长办公室外面的走廊上，一位穿着双排扣西装的英俊男子倚墙而立，头顶正上方是十九世纪某个政治人物的画像。

温德尔·杰弗里斯走向他。

“嘿，杰弗里斯。”

“你好，斯莱德。”这是他的真名，他父母亲取的名字，信不信由你。加上他的姓是菲利普斯，总让人认为他父母亲有先见之明，知道怀中的清秀婴儿有朝一日势必当上新闻主播。而他的现职确实是新闻播报员。

“我从警方的无线电通信中听到了这个消息。那家伙打死了两个探员，还对观众席的十几个倒霉蛋上演了一出《歌剧院魅影》。”

现场转播时，斯莱德耳朵里塞着耳麦，卷曲的电线顺着刮得光滑的脖颈向下延伸。他对着镜头讲话时，用语与现在大不相同。在与人当面交谈时，他会采用截然不同的措辞。和白人讲话时，他另有一套用语。但杰弗里斯是黑人，所以斯莱德希望让对方觉得自己也会讲黑人俚语。

他接着说：“好像还‘盖掉’了一个。”

杰弗里斯并没有指出这位主播的语病。在黑人混混儿的俚语中，“盖掉”这个动词的意思是“射杀身亡”，而不是“被吊灯砸死”。

“差点儿逮到，结果被他溜掉了。”

“我听到的消息也是这样。”杰弗里斯说。

“所以说，今天杰瑞打算好好照顾照顾我们，让我们心里舒坦一点喽？”他指的是肯尼迪即将召开的记者会。

杰弗里斯今天没耐心应酬斯莱德这种人。他一脸严肃地说：“最新消息是，歹徒准备继续开枪。没人知道他有多凶险。”

“有多凶险——”

杰弗里斯挥手制止他继续说话：“事态就这么严重。”

“我知道。”

“大家都等着看他的表现。”

他。应该用大写【注】，我们的市长杰拉尔德·肯尼迪。斯莱德会了解这代表什么意思。

【注】“大家都等着看他的表现，”的原文是Everybody's going to be looking at him．这里“用大写”指的是him写为Him。通常是一种尊称。

“那当然。”

“所以，我们需要你帮点小忙。”杰弗里斯说着压低嗓门，而这种频率正好与现金行贿的声音不谋而合。

“帮忙？”

“这次我们可以出两万五。”

“两万五？”

“怎么，想讨价还价？”杰弗里斯问。

“不是不是。只是觉得……不是个小数目啊。你想让我做些什么？”

“我想让他——”

“你指的是肯尼迪？”

杰弗里斯叹了口气说：“对，就是他，让他以英雄的姿态渡过这个难关。我是说，把他捧成唯一的英雄。死了几个人，接着可能还会再死更多人。把焦点放在他探视受害者上面，报道他迎战恐怖分子的消息，随你怎么报吧，天花乱坠地瞎编，就说他知道该如何逮到凶手。万一出了差错，别把枪口对准他。”

“别对准——”

“市长，”杰弗里斯说，“别怪到肯尼迪的头上——”

“办案的人又不是他。”斯莱德清一清男中音的喉咙，“你是不是想这样讲？”

“没错，”杰弗里斯说，“万一出了差错，一定要报道说他不知情，说他会尽最大能力补救。”

“这次不是由FBI负责办案吗？我们可以——”

“话是这样说，没错，斯莱德。不过如果出了什么差错，我们也不想怪罪FBI。”

“不想？具体原因是什么？”

“不想就是不想。”

习惯看着读稿机讲话的斯莱德·菲利普斯终于受不了了：“杰弗里斯，我真是越听越糊涂了。你究竟想叫我怎么做？”

“我想请你尝试换一种风格，这次当个真正的记者。”

“当然没问题。”斯莱德当即打起腹稿来，“这么说好了：肯尼迪市长采取强硬手段，正调派警力对抗。市长即将去医院慰问……等一等，他老婆不陪他去吗？”

“他的夫人也一起随行。”杰弗里斯耐着性子说。

斯莱德朝记者室扬了扬头：“不对吧。刚才有人说……我是说，《邮报》的那个家伙说，肯尼迪没有去探视任何人。《邮报》还准备就此登出特稿发表批评性文章。”

“不对，不对。应该这样说：他去探视的受害者家属时希望隐姓埋名。今天一整天他都在探视受害者。”

“啊？”

两万五千美元能买到的东西真让你瞠目结舌，杰弗里斯心想。

斯莱德接着说：“他善良极了，真是个好人。”

“别夸张得过头了。”杰弗里斯警告。

“画面怎么办？我是说，如果要报他到医院去的话——”

杰弗里斯失去耐心了：“同样五秒钟的画面反复播出，不就得了？你们不是经常这样报道吗？随便吧，那段救护车停在地铁车站的画面就行。”

“哦。好吧。至于出差错的部分，你有什么看法？你为什么认为他会把事情搞砸？”

“因为像这