一叠红枫叶，丢进他们的院子。

“你可以照着我的方法来折，”她很友好，“漂亮又方便……是我独创的哦！”

他道谢，把那堆红色折纸都带回了屋里，准备研究一下。

他的桌面、地板、墙角，因此堆满了美丽的红色折纸，他打开了灯，明亮的光线和对比强烈的颜色，让他又觉得头晕目眩。

他忽然抽出了一张折好的枫叶。

他认为这片枫叶出现得突兀又古怪，因为在此之前他其实无聊地拆开了所有折纸，不应该有遗漏。

他看到枫叶上有陌生的字迹。

【第一轮：w的日记】

他皱起眉。

【九月二十一日，晴】

【今天摔坏了我最喜欢的那枚红宝石戒指，我心疼坏了，幸好店员告诉我，还可以修复。】

【晚餐是和亲爱的在外面吃的，隔壁桌的客人点了臭豆腐，我们都很讨厌气味大的食物，亲爱的尤其难以忍受，真是糟糕的晚餐时光。】

【不过，去店里取戒指的时候，遇到了他们。】

【很可怜……我认为他很可怜。】

【那是不健康的关系，我有女性的敏锐的直觉，我很同情他，因为他看上去完全无法反抗。】

【希望他能去看看医生，感染可是很危险的事情。】

季漻川放下卡片。

暂时忽略心中喷涌而出的无数疑问后，他注意到，今天正好是九月二十日。

他略一思考，开始搜索附近的能修复戒指的饰品店。

他拨出去几个电话，委婉地向店员试探有关修复红宝石戒指的事情，但似乎几家店的店员都没提到具有相关的经验。

他对此感到一头雾水，只能先把卡片收好。

情人洗完澡了，带着一身湿热的水汽拥抱住他，在他颈边缠绵地蹭来蹭去。

“这是什么呀？”

情人吻了他的耳垂，好奇地望着电脑的搜索记录。

他还在试图分辨几家饰品店的特征，情人看得兴致勃勃：“你喜欢这个吗？我们明天可以去看看。”

明天，二十一号。

落在侧脸的吻轻而湿热，他却觉得心底的不安和异样感越来越大，他的神情也因此发生变化，被他敏感的情人捕捉到。

“亲爱的？”

情人非常担心他：“你最近到底怎么啦？总是心不在焉的。我觉得你有心事。”

他来不及回答。情人的手已经扣住他的下颌。

事后，他蔫蔫地伏在枕上，表情不太好，情人因此也有些心虚，边亲他，边小声说对不起。

大部分时候他的情人是很乖顺的，他会依恋地靠在他怀里，因为脸皮薄总是忍不住羞，但不会扭捏，只是用一双眼诉说自己的喜欢。

他觉得他对情人有莫名的信任和怜惜，所以，在情人的再三追问下，他还是说出了他的心事。

“我觉得我忘记了很多重要的东西。”

情人懵逼，竟然迟疑着问：“你……你不记得我了吗？”

“……”

他噎了几秒，尽量平静地说：“我指的是别的东西。”

情人不满：“在你的世界里，还有什么是比我更重要的吗？”

季漻川就知道跟他讲不通，闭眼准备睡觉。

情人又跟他闹了一会，等他笑了，才停下来，啃他的嘴角，心满意足地说：“亲爱的，晚安。”

“晚安。”

关灯前，他又看向墙角那道缝隙，如此普通。

等屋里彻底黑下，窗外的月光从长帘之间探入，他猛地睁眼，发现缝隙正对着自己，不偏不倚地被缕月光照亮，像墙面上一道被割裂的、意味不明的分割线。