药喝粥，晒太阳都得找人推，觉得过得很苦。

俞池安慰他：“等你好了以后，我们去旅行，到处逛逛看。”

地上铺满了玫瑰，也许是为了打发时间，俞池会用小刀一下下削掉玫瑰茎上的小刺，季漻川捻了捻剩下的无害的、柔软的花叶。

他蔫蔫的：“看什么？”

俞池翻着手里的画册，很认真地说：“有很多地方可以去看，海洋、火山，或者崇山峻岭间的天空。”

“亲爱的，它们都很美丽，”俞池说，“但是，我们要先去一个地方。”

“哪里？”

“月亮桥。”

玫瑰落在床边，他脸色苍白：“你去月亮桥做什么？”

俞池怔了一下：“不知道。”

犹豫片刻后，俞池指了指自己的脑袋，“这里，好像有个声音，在说月亮桥。”

季漻川抿嘴：“不许去。”

俞池说：“哦。”

针头在静脉偏移了几毫米。

护士为他拔针重新穿刺，医用胶带撕开的瞬间，针孔冒出玫瑰颜色的血珠。

新的药液自针管注入身体时，他觉得很冷，像落进月亮桥下的那片水。

输液袋里的气泡咕噜噜的，他总是联想到俞池在水中下沉时，苍白面孔上方也有一串气泡。

他还是不敢仔细地回想那个画面，伴随气泡水涡旋转的枫叶红得像刚刚手背突兀冒出的一滴血。

他垂下眼。

护士提醒：“先生，别忘了吃药。”

俞池很希望他能快点康复，每次吃药都会监督他。

他冷静地吞下那把白色小药片。

一点都不苦。

医生出于谨慎给他做了全身x光检查，结果下午才能拿到。

午后，他觉得昏昏欲睡，轮椅被推到一片树荫下，俞池轻轻伏在他膝盖上。

俞池问：“很疼吗？”

他摩挲着轮椅粗糙的纹路。

季漻川摇摇头：“一点都不疼。”

俞池说：“那个故事，你还没有讲完。”

季漻川怔了一下。

鎏金光线穿过林叶缝隙，俞池眼睛底下那颗小痣会让他联想到撒在油画底层的金箔碎片。

刚刚好，让人觉得这是一段无比美好的时光。

俞池伏在他膝盖上，像在打盹，或者只是太依赖，所以连短暂的小憩也不想分开。

“和我讲讲吧，”鎏金光线中的俞池如油画一样静谧又动人，“所以被害者的情人，就是凶手吗？”

“……不。”

俞池眼睫抖了抖，季漻川的角度看下去甚至有点懵懂，俞池问：“那谁是凶手？”

季漻川艰难地说：“没有凶手。”

俞池一无所知地回望。

他不知道为什么季漻川看上去那么为难，他用自己温暖的手心包裹住季漻川发白的指尖，垂下脑袋，落下一个很轻又很久的吻。

他凝白的侧脸和乌发在温暖的阳光中边缘焦化，像要熔入金白光带。

在这么美好的一幕里，俞池的疑问天真得近乎残忍：“那他是怎么死的呢？”

——对季漻川来说，非常残忍。

深呼吸后，季漻川说：“他是自杀。”

俞池并没有什么反应，除了有些小小的讶然，他吻着季漻川的指尖，喃喃自语：“竟然会自杀吗……”

竟然会，自杀吗。

季漻川觉得心里一咯噔。

他还没有想明白这种异样感是从何而来，护士就提醒他们可以去拿检查结果了，俞池独自上楼，他则坐着轮椅，跟着护士，来到一个房间。

护士说：“您可以在这里先休息一会，等您的情人回来。”

护士很忙，在桌子旁边整理档案，厚厚的一沓。

桌角还有气球之类的杂物，看起来被反复使用过很多次。

护士说：“最近过生日的人真多呀……明天就有一位呢。我们会在一楼为那位女士庆祝，先生，您也可以来。”

季漻川心想服务真好。

他想帮点小忙，用打气筒打了几个气球，护士伸手接过。

他顿住。

“怎么了吗？”护士口罩上方的琥珀色眼直直望着他，“您觉得，有哪里让您感到不舒服吗？”