爷，可在解州的时候都在忙活，也没来得及问。

现在，一个十三岁的丫头在他面前，说“嫁给你”。

他没经验，也不知道该做什么。

舌头也开始打结，结巴又犯了……

过了很久很久，老鼠自己先松开了。她把手缩回去了，揣到袖子里面去，站起来了，背对着他，拿脚尖踢了踢门槛。

踢了好几下。

“我说的是真的。”

她的声音闷在风里头，“我不骗人的。”

小蔫靠在门框上面，看着她的后脑勺。头发乱糟糟一团，后脖颈上一道旧伤疤，也不知道什么时候弄的。肩膀那么窄，撑着那件偷来的破褂子，风一吹就往里凹。

“我、我知道。”他说。

老鼠的肩膀抖了一下。

就那么一下，很快就收回去了。

她吸了一口气，把脊背挺直了，扭过头看了他一眼。

就那么一眼。

那只露在头发外面的眼睛，亮晶晶的。