的伙伴们翻墙入室，同守库房的老头打游击。

父亲邀请的客人分别是大表哥楚士安，士安的好友林志豪，同学老庾，以及他的救命恩人张兴富。士安比父亲述义大六岁，是重庆名校南开中学的高中生，还是篮球队队长和学生政治部长，他对这个表哥崇拜有加。张兴富本不想来，可父亲多次诚心相邀，他也就不好意思再拒绝了。老庾本名庾嘉庆，是临时请来当陪客的。

几位客人跟着主人钻水沟、爬围墙，终于爬上高高的库房棉纱包时，都对父亲的私人空间赞不绝口。

父亲做了精心准备。他向家里要钱买了一双机制胶底布鞋，那时候多数人家的孩子都穿自制手工布鞋。这是他特地为张兴富准备的礼物，含义不言自明。张兴富坚决不肯收这份厚礼，大家一致劝说，他才红着脸接过去。父亲准备的还有一书包从街头地摊上租来的连环画，一包冠生园制作的奶油点心和事先装在五磅保暖瓶里的糖水冰棍。张兴富和老庾立刻就被连环画吸引了，他们捧着《忠义杨家将》和《岳家军传奇》看得津津有味。表哥士安和他的同学林志豪却对连环画没有兴趣，两个高中生一面吹着习习凉风吃糖水冰棍，一面表情严肃地讨论抗战局势。

士安不爱穿校服，只穿一件北方人常穿的对襟布纽扣短衫。他原来在河北上学，他父亲，也就是父亲的大姨父，是石家庄大兴纱厂的少东家。因为抗战爆发，辗转迁徙耽误了学业，士安二十岁才念完高三，如今正准备参加高考。不幸的是，由于敌机空袭学校提前放假，高考也变得遥遥无期了。而林志豪的父母都是南洋华侨，因为参加陈嘉庚先生组织的南洋机工团回国抗战，孩子就送回国内来念书。这个皮肤黝黑、其貌不扬的小个子男生，博闻强识博览群书，志向是做个像黑格尔那样伟大的哲学家。父亲崇拜表哥和他的同学，不仅因为他们学习优异志向远大，还因为他们身上有种与众不同的东西吸引着他，尽管他一时还无法说清是什么。

父亲打开盒子分点心。当奶油点心的香味在空气中弥漫开时，大家都使劲咽口水，父亲把第一份点心送给新朋友张兴富，张兴富眨眼工夫就吞进肚子，他从来没吃过。父亲见他舔干净手上的奶油后故意转过身去，就慷慨地把自己那份也让给他。林志豪吃完点心后遗憾地说：“在南洋的时候，我吃下过一整只奶油蛋糕。”

士安笑道：“那有什么难的，我也能吃完一只。”

张兴富忽然激动地宣布：“敢不敢打赌，我准能吃下三只！”

大家都笑，说现在哪有这种好事，等将来不打仗了再跟你赌。正说笑着，厂门口传来尖细高亢的女生湖北腔。父亲的湖北老家湖泊众多、水面开阔，女人们都喜欢隔着湖岸高声说话，个个都把嗓子练成了花腔女高音。父亲听出有个熟悉的声音是表姐如兰。如兰是士安的妹妹，正在医科学校念书，长相甜美、人见人爱。志豪的表情突然变得不自在起来，脸兀自红得像石榴。父亲有些奇怪，但问号未及展开，脑袋里就踩进许多看不见的靴子来。

仿佛开来一队巨人，他们狂暴地跺着脚，咚咚地敲击铁皮屋顶。是许多飞机同时发出的震耳欲聋的吼叫。士安失声叫道：“不好，空袭……”

没等他们逃出库房，一声山崩地裂的巨响席卷大地，爆炸掀起的气浪如同海啸那样轻而易举地掀翻屋顶，刮倒钢梁钢架，把百余斤重的棉纱包毫不费力地抛向空中。当父亲从晕头转向的翻滚中清醒时，他发现自己已经躺在了一片草地上，身体竟然完好无损，他的同伴也都幸运地与死神擦肩而过。

工厂到处都在起火，爆炸的浓烟像黑云一样遮天蔽日，浓烈的硝烟和灰土尘屑令人窒息。表兄士安大喊：“快跑，到防空洞去！”几个人都如梦初醒，慌慌张张跳起身撒腿就跑。

3

当燃烧的天空渐渐冷却下来，空袭的乌云终于散开去。连重新露面的太阳也变得胆怯起来，它半闭着眼睛，似乎不愿目睹战争恶魔留下的种种人间惨状。父亲看见自己熟悉的工厂变成了一座地狱，仓库成了废墟，厂房东倒西歪，到处都有烧焦的树木和房屋，到处都是触目惊心的弹坑和断垣残壁。他像只没头苍蝇在废墟上乱窜，大声呼唤表哥和志豪的名字，但是他的声音很快就被嘈杂的声浪淹没了。刚刚经历“无区别轰炸”的重庆，到处都是撕心裂肺的哭喊和哀号。

在一处墙根下，他看见有两个人挤在一起。大人用身体护住孩子，孩子身穿博学中学的深蓝色校服。裕华纱厂好些湖北职员的孩子都在博中念书，父亲认出来，这是外号“小干猴”的本班同学，大人是他爸爸，纱厂的账房侯先生。他连忙叫了一声，但是同学没有理睬，于是他提高声音宣布说：“飞机走了。”

同学依然偎在大人身上，连头都懒得动一下。父亲疑惑地想，难道这小子现在也能睡着？“小干猴”是个瞌睡虫，上课老打瞌睡，于是他上去摇摇说：“喂，快起来……”

话音未落，同学的小脑袋竟然像颗熟透的水蜜桃那样滚落到地上。“小干猴”被弹片齐齐整整地切断了脖子。侯先生失去平衡，仿佛也不大情愿地慢慢歪倒在地，背上现出一大摊紫黑色淤血来。父亲魂飞魄散，转头慌慌张张地逃回家去。

工厂外面，一队宪兵拉起警戒线拦住去路，路边水沟里倒插着一颗哑弹，能看见弹壳上印着白色的英文字母“USA”。父亲知道这是“美国制造”的缩写，但是