“很好，爸，动了！”吴普同鼓励他。

父亲看着他，眼神里有挫败，也有不甘。

中午，弟弟家宝到了。他是连夜坐火车回来的，眼睛通红，一身疲惫。看见父亲的样子，这个二十出头的小伙子眼泪一下子就下来了。

“爸……”

父亲看见他，眼神柔和了些。

“哥，我来替你。”家宝说，“你休息会儿。”

吴普同确实累了。这几天他几乎没怎么睡，夜里父亲稍有动静他就会醒。有时候是父亲要小便，有时候是父亲不舒服，有时候只是父亲无意识地呻吟。

他让家宝守着，自己去找医生了解情况。主治医生姓王，是个五十多岁的老医生，说话很实在。

“你父亲的情况，手术是成功的，命保住了。但后遗症肯定有，右边偏瘫，语言障碍。能恢复多少，看后续康复。”

“能恢复走路吗？”

“不好说。”王医生说，“要看他的意志力，也要看你们家属的护理。康复是个漫长的过程，可能几个月，可能几年。”

吴普同心里一沉。几个月，几年……那意味着父亲不能再劳动了，意味着家里少了一个劳动力，意味着……

但他立刻把这些念头压下去。只要人活着，其他的都不重要。

“医生，我们一定好好配合治疗。”

回到病房，父亲睡着了。家宝在给他擦身子，动作很轻。李秀云坐在床边，看着丈夫的睡脸，眼神温柔。

吴普同突然发现，母亲老了。不是一夜之间老的，是慢慢老的，但他一直没注意。头发白了那么多，背也驼了，手上的皱纹像老树皮。她才五十多岁，看起来像六十多。

“妈，你去睡会儿吧。”他说。

“我不困。”李秀云说，“你爸睡着的时候，我看着他，心里踏实。”

下午，马雪艳打来电话。吴普同走到走廊里接。

“爸今天怎么样？”

“转到普通病房了，能吃东西了，就是还动不了。”

“那就好。”马雪艳松了口气，“你呢？累吗？”

“还行。”吴普同靠在墙上，“家宝回来了，能替我一下。”

“钱……够吗？”

吴普同沉默了一下。他今天刚去查了余额，卡里还剩两千八百多。这才几天，花了快三千了。住院费、药费、检查费……每天的单子像雪片一样。

“暂时够。”他说，“不够再说。”

“我这儿还有一千多，明天给你打过去。”

“不用，你先留着。真需要了我再跟你说。”

挂了电话，吴普同看着窗外。医院院子里有棵老槐树，叶子掉光了，枝干在冬日的天空下画出嶙峋的线条。几个病人家属在树下抽烟，烟雾在冷空气里缓缓上升。

他想起了股票。已经好几天没看了。中国银行现在多少钱？涨了还是跌了？不知道，也不重要了。

回到病房，父亲醒了。家宝正在给他按摩腿，一边按摩一边跟他说话。

“爸，你还记得我小时候偷邻居家的枣吗？你把我一顿揍，我哭得嗷嗷的。”

父亲听着，嘴角动了动，像是在笑。

“还有那次，我考试不及格，不敢回家，躲在地里。你找到我，没打我，就说了句‘回家吃饭’。”

父亲的眼睛湿润了。

吴普同走过去：“爸，我们都在这儿。你好好养病，别的什么都别想。”

父亲看着他，嘴唇动了动。吴普同俯下身，听见含糊的两个字：“辛……苦……”

他的眼泪差点掉下来。他转过头，假装揉眼睛：“不辛苦，爸。你养我们小，我们养你老，应该的。”

晚饭后，吴普同和家宝商量陪护的事。

“哥，你回保定吧。”家宝说，“我在这儿陪着。我工作可以请假，时间长点也没事。”

“你刚工作，老请假不好。”

“爸重要还是工作重要？”家宝说，“哥，你回去吧，嫂子还在家等着呢。我年轻，能熬。”

吴普同想了想：“这样，我先再陪两天，等爸情况再稳定些。然后咱们轮换，你陪一周，我陪一周。”

“行。”

夜里，吴普同睡在折叠床上。床很窄，翻身都困难。病房里不安静，隔壁床的老头夜里咳嗽，中间床的中年男人打呼噜。父亲偶尔会发出呻吟声，不知道是疼还是做噩梦。

吴普同睡不着，就睁着眼睛看天花板。天花板很旧，有些地方墙皮脱落了，露出里面的水泥。一只壁虎趴在灯管旁边，一动不动。

他想起了很多事。小时候生病，父亲整夜守着他，摸他的额头，给他喂水。上中学时住校，父亲每个月都去学校看他，带煮鸡蛋，带家里腌的咸菜。结婚时，父亲把攒了好久的钱给他，说：“爸没本事，就这么多。”

这些画面，一幕一幕，在黑暗里清晰起来。

父亲这一生，太苦了。年轻时要养活一家人，老了该享福了，又病倒了。吴普同想起自己炒股时的那种焦虑，那种对赚钱的渴望，现在想来，多么浅薄。真正重要的，是眼前这个人，是这个给了他生命、养育他成人的人。

他轻轻起身，走到父亲床边。父亲睡着了，呼吸均匀。他给父亲掖了掖被角，又摸了摸父亲的手。那只手很凉，他用自己的手捂着，想把它捂热。

“爸，你一定要好起来。”他轻声说，“我还想带你去北京看看，你不是说想去天安门吗？等你好了，咱们就去。”

父亲在睡梦中动了动手指，像是在回应。

第五天，父亲的情况又好了些。能说简单的词了，虽然含糊，但能听懂。右边的手指能动了，虽然只是一点点。

康复科医生来看过，教