己“组织”或抢占新的有利地形。戏楼前的空地很快形成了一片板凳的海洋，大家都拼命往前挤，想离那巨大的银幕更近些。

* 大人们也陆续来了。男人们三五成群，抽着旱烟，议论着今年的收成和电影；女人们则聚在一起，纳着鞋底，织着毛衣，聊着家长里短。她们大多坐在自家孩子占好的位置后面或旁边。有些胆大的孩子甚至爬上了戏台两侧的低矮台阶或柱子基座，想获得更高的视野，但很快被维持秩序的大队干部呵斥下来。

* 最热闹的是年轻人。大姑娘小伙子们打扮得比平时更精神，呼朋引伴，嬉笑打闹。戏楼这个平时孩子们玩耍的地方，此刻成了全村瞩目的中心。

* 小贩也闻风而动！一个推着独轮车的老汉，车上放着一个小炭炉，炉子上架着铁锅，锅里翻滚着喷香的炒瓜子！另一个挎着篮子的妇人，篮子里是用旧报纸包成三角包的炒花生和自家炒的黄豆。五分钱一小包，生意出奇的好。空气里弥漫着炒货的焦香，混杂着汗味、烟味和尘土的气息。小贩们巧妙地穿梭在密集的人群和板凳缝隙间。

吴普同紧紧守着自己的小板凳，看着人越来越多，心里充满了自豪感。他爹吴建军带着小梅和家宝也来了，坐在他和张二胖的后面。李秀云没来，说要在家收拾。戏楼前人头攒动，黑压压一片，说话声、叫喊声、孩子的哭闹声、小贩的吆喝声……汇成一片巨大的、嗡嗡作响的背景音，在戏楼高大的墙壁间回荡，形成一种奇特的混响。暮色四合，寒意更重，但人们的热情却愈发高涨，空气中充满了焦灼的期待，所有的目光都聚焦在戏台口那片巨大的、空白的银幕上。

**神秘的“大铁箱”与光束降临**

终于，在人们脖子都快望酸了的时候，村口传来了“突突突”的拖拉机声！两束昏黄的车灯刺破暮色，一辆拖着挂斗的“东方红”拖拉机驶进了大队院！

“来啦！放电影的来啦！”人群爆发出震耳欲聋的欢呼声，所有的目光都聚焦在那辆拖拉机和挂斗上。

挂斗里装着几个神秘的木箱子。两个穿着蓝色劳动布工作服、戴着棉帽子的放映员跳下车，神情严肃。他们指挥着民兵小伙子，把箱子搬下来，其中一个长方形的、刷着绿漆的大铁箱被抬到了戏台侧后方稍远一点的空地上，上面连着粗粗的电线和一个摇把。

“那就是发电机！”张二胖见多识广地小声对吴普同说，“没它，电影机就没电，放不出来！”

果然，一个放映员走到发电机旁，抓住摇把，深吸一口气，开始用力地、快速地摇动起来！

“突突突……突突突突……”发电机发出沉闷而有力的轰鸣声，排气管喷出一股黑烟，打破了戏楼前的喧嚣。摇了几十圈后，放映员猛地一拉某个开关——

“嗡——！”

发电机稳定地运转起来，顶部的指示灯亮起了红光！这轰鸣声，在孩子们听来，简直是世界上最美妙的音乐，是电影开场的序曲！

紧接着，另一个大箱子被打开，露出了里面一个**带着大圆盘（片盒）和长长镜头的机器**——电影放映机！放映员熟练地将它架设在一张结实的方桌上，位置就在观众席的最后方，正对着戏台口的银幕。长长的线缆连接着放映机和发电机。

放映员开始调试机器。一道雪白的光束，猛地从放映机镜头射出，笔直地穿过密集人群的上空，打在戏台口悬挂的巨大银幕中央！原本灰暗的幕布瞬间被照亮，形成一个耀眼的光斑，仿佛在深邃的戏台口点燃了一盏巨大的灯！放映员调整着镜头，光斑渐渐清晰、稳定，充满了整个银幕。

“都坐好！别乱动！别挡着后面！电影马上开始！”大队书记拿着铁皮喇叭，站在戏台边缘维持秩序，声音在戏楼墙壁的回音下显得格外洪亮。喧嚣的人群渐渐安静下来，无数双眼睛，无论大人小孩，都屏息凝神，紧紧盯着那被照亮的、悬挂在熟悉戏台口的巨大银幕。戏楼高大幽暗的背景，更衬托出这片光明的神圣。

**光影交织：烽火岁月的英雄赞歌**

没有片头广告，没有龙标。银幕上先是出现了一片晃动的、模糊的光影和划痕（跑片头）。接着，画面猛地清晰起来！

**第一部：《小兵张嘎》**

* 开场就是冀中平原的芦苇荡，碧波荡漾，鸟鸣啾啾。一个光着膀子、晒得黝黑、虎头虎脑的小男孩出现在镜头里——嘎子！

* 孩子们瞬间被吸引了！熟悉的幼儿园背景（戏楼）此刻成了遥远的抗日战场，这奇妙的转换让吴普同兴奋不已。嘎子堵胖墩家的烟囱、用木头枪缴了罗金保的真枪、在鬼不灵村和胖翻译官斗智斗勇、最后火烧炮楼……情节紧张刺激又充满童趣。

* 戏楼前，笑声、惊呼声、赞叹声此起彼伏，在戏楼墙壁间回荡，声势惊人。当嘎子被鬼子抓住时，孩子们的心提到了嗓子眼；当嘎子用计策戏弄胖翻译官时，全场爆发出哄堂大笑；当嘎子最终和小伙伴们一起端掉炮楼时，孩子们兴奋地拍起了巴掌！坐在吴普同旁边的张二胖激动地捶了一下他的腿：“太带劲了！”

* 吴普同看得眼睛都不眨一下，完全沉浸其中。他甚至觉得，戏台后面那片黑暗的后台空间，仿佛连通着银幕上的芦苇荡和战场。手里的半块烤红薯都忘了吃。

影片结束，银幕上打出“剧终”二字时，孩子们意犹未尽，纷纷喊着：“嘎子真厉害！”“再来一遍！”短暂的休息