下里找学习委员王心凌帮忙，借到了班上公认记得最好的笔记），结合课本，一页一页地补全自己缺失的那部分。这个过程枯燥而艰难，常常为了理解一个概念，需要翻阅好几本不同的书，从不同的角度去解读。

遇到实在啃不动的硬骨头，他会记下来，然后鼓起勇气在课间去请教老师。教《生物化学》的老师是个严肃的老教授，起初对吴普同略显基础的问题有些不耐烦，但看他态度诚恳，笔记补得认真，倒也愿意多指点几句，告诉他该去看哪本参考书的哪个章节。吴普同如获至宝，立刻去图书馆找来，埋头研读。

晚餐他总是吃得很快，食堂里最便宜的土豆丝、白菜豆腐，搭配两个馒头，匆匆吃完便又返回图书馆。晚上的时间，他主要用于深化理解和完成老师布置的、需要大量查阅资料的作业或小论文。大学里没有频繁的考试，但每次作业和期末考核都至关重要，且更注重综合运用知识的能力。他不敢有丝毫懈怠。

宿舍熄灯后，他有时还会就着走廊里那盏长明灯微弱的光，再看一会儿书，或者默默回忆、梳理白天学到的知识脉络，直到眼睛酸涩难忍才回去休息。

室友们对他的“拼命三郎”状态感到有些不解。康大伟曾拍着他的肩膀说：“普同，至于嘛？六十分万岁，多一分浪费！大学日子得会享受。”李学家也躺在床上懒洋洋地附和：“就是，你看梁天赋，天天跑学生会，将来分配照样吃香。”

吴普同只是笑笑，并不多做解释。他知道，他们的轻松源于背后相对稳固的家庭支撑和不同的人生规划，而他不能。他口袋里的生活费，每一分都带着父母和弟弟在工地挥洒的汗水，带着妹妹药片的苦涩味道。他减少了一切不必要的开支，不再参与室友们的AA制聚餐，很少买零食饮料，连买本新的参考书都要犹豫再三，反复确认图书馆借不到才咬牙买下。他清晰地感觉到，自己与周围某些同学那种无忧无虑、热衷于社团和交际的校园生活之间，出现了一道无形的鸿沟。他无法跨越，也不想跨越，他只能在自己选择的这条更为艰苦的路上，依靠自律和勤奋，一步一步地往前走。

他的努力是沉默的，成效也并非立竿见影地体现在分数上。但在一次次独自查阅资料、攻克难题的过程中，他感觉自己的内心正在发生一种微妙而坚定的变化。那种因家庭变故而产生的慌乱和无助感，逐渐被一种有序的、可控的充实感所取代。知识的积累和自学能力的提升，像是一砖一瓦，在他内心构筑起一道堤坝，帮助他抵御外界的风雨和内心的焦虑。他走的很慢，很吃力，背负着远超同龄人的重量，但他的每一步，都踩得异常坚实。

他知道，路还很长，家庭的负担不会轻易消失，妹妹的病需要长期的努力。但他不再恐惧，也不再怨天尤人。他选择了直面这一切，并将这份重负，化作了前行路上，最原始也最持久的动力。象牙塔的光，依然照耀着他，只是这光线下，他的身影不再是单纯求知的学子，更是一个在现实压力下，早早学会依靠自己力量跋涉的年轻人。