。面六块钱，量很足，但他吃得没滋没味。

吃完饭，他看了看时间：十二点十分。离面试还有一个多小时。

他沿着马路慢慢走。这边很空旷，马路很宽，车不多。两边都是工厂：有的厂房很新，玻璃幕墙在阳光下反光；有的很旧，红砖墙上爬满了藤蔓。空气中有一股淡淡的工业气味，像是塑料，又像是机油。

他按照地址找过去。东二环北路是一条不太宽的路，两边种着杨树。127号是个大门，铁门敞开着，门口挂着牌子：东二环注塑厂。

他站在门口往里看。里面是个院子，不大，停着几辆货车。正面是一排厂房，灰色的墙，窗户很高，玻璃有些脏。厂房右边是一栋两层小楼，应该是办公室。左边是几排平房，可能是宿舍。

院子里有人在走动，穿着蓝色的工装，戴着帽子。

吴普同深吸一口气，走了进去。

门卫室里有个老头，正在听收音机。看见吴普同，探出头：“找谁？”

“我来面试，王主任让我下午两点来。”吴普同说。

“哦，应聘的啊。”老头指了指那栋两层小楼，“去那边，一楼，人事科。”

“谢谢。”

吴普同走向小楼。楼很旧，墙皮有些脱落。他推开门，里面是个走廊，两边是房间。第一个房间门开着，牌子上写着“人事科”。

他敲了敲门。

“进来。”是那个年轻女孩的声音。

吴普同走进去。房间不大，放着两张办公桌，一台电脑，几个文件柜。女孩坐在一张桌子后面，正在吃盒饭。

“是你啊。”女孩认出他，“来面试的？稍等一下，我吃完带你过去。”

“好。”

吴普同站在门口等。女孩吃得很慢，一边吃一边翻看文件。盒饭里有米饭，炒白菜，还有几片肉。香味飘过来，吴普同才意识到自己中午那碗面已经消化得差不多了。

十分钟后，女孩吃完了。她收拾好饭盒，擦擦嘴，站起来：“走吧，带你去车间。”

两人走出小楼，穿过院子，走向厂房。越靠近厂房，机器轰鸣声越大。走到门口时，那声音已经震耳欲聋。

女孩推开一扇铁门，热浪和更大的噪音扑面而来。

吴普同跟着走进去。

车间很大，很高，光线有些暗。一排排机器整齐排列，每台机器前都站着人。机器在运转，发出有节奏的“哐当、哐当”声。空气中有浓重的塑料味，还有一股热气——机器在加热塑料。

女孩带着他穿过车间，走向最里面的一间小办公室。办公室用玻璃隔出来，里面能看到外面，但噪音小一些。

王主任在里面，正在看一张图纸。看见他们，招了招手。

女孩对吴普同说：“你进去吧，我回去了。”

“谢谢。”吴普同说。

他推门走进办公室。王主任抬起头，指了指对面的椅子：“坐。”

吴普同坐下。办公室很小，除了桌子和两把椅子，就只有一个文件柜。桌子上堆着图纸、表格、还有几个塑料样品。

“证件带了吗？”王主任问。

吴普同从文件夹里拿出身份证和毕业证，递过去。

王主任先看身份证，点点头。然后拿起毕业证，翻开。他看得很仔细，从封面看到内页，看到学校的钢印，看到校长的签名。

然后，他抬起头，看着吴普同，嘴角扯出一个似笑非笑的弧度。

“保定农业大学。”王主任念出校名，“畜牧养殖专业。本科。”

吴普同心里一沉。果然，还是看到了。

“你表格上填的是大专。”王主任说。

“我……”吴普同不知道该怎么解释。

“为什么？”王主任把毕业证放在桌上，手指敲了敲封面，“本科生，来应聘操作工？”

吴普同沉默。他能说什么？说找不到工作？说家里没钱了？说实在没办法了？

“我……需要一份工作。”他最终说。

“需要一份工作。”王主任重复了一遍，那表情更微妙了，“所以就来当操作工？”

吴普同点头。

王主任靠回椅背，打量着吴普同。那目光让吴普同想起人才市场里，那些招聘人员看他的眼神：好奇，不解，还有一点……轻视？

“你知道操作工是干什么的吗？”王主任问。

“大概知道。”吴普同说，“操作机器，生产塑料件。”

“不只是操作机器。”王主任说，“要上料，调参数，看模具，取产品，修毛边。要站着，一站就是八小时。要上夜班，从晚上八点到早上八点。车间里热，夏天能到四十度。机器吵，吵得你说话得靠吼。塑料味，闻久了头晕。”

他一口气说完，看着吴普同：“这样，你还想来？”

吴普同听着那些描述：站着八小时，夜班，四十度，噪音，塑料味。每一个词都像一块石头，压在他心上。

“想来。”他说。

王主任盯着他看了很久。然后，他笑了，是真的笑了，但笑里带着一种说不清的东西：“大学生干这个？”

吴普同没说话。他感觉脸上发热，像是被人打了一巴掌。

“包吃住，一个月一千二，试用期后表现好可以加到一千五。”王主任重新拿起毕业证，又看了一眼，“不过我看你住得应该不远吧？东二环这儿，骑自行车到市区也就半小时。”

吴普同愣了一下，随即反应过来：“是的，我住得近，可以每天骑车上下班。”

“那就不用住宿舍了。”王主任把毕业证推回给他，“省得宿舍挤。不过吃饭……食堂中午和晚上有饭，早饭自己解决。三班倒，早班八点到四点，中班四点到十二点