，我就很满足了。不过，这不能剥夺我生儿育女的权利呀。这是对你的爱的纪念，你从我身边离去以后，只要有这个孩子，我的生活就有了寄托。”

秋田从没有和香澄谈到过祥子，而且在自己的身边，也没有露出有祥子存在的蛛丝马迹来。但是，由于女人的第六官感（原注：指除了视、听、嗅、味、触等五个官感之外的另一种抽象的意念官感）的作用，还是得知了有祥子的存在。不过从香澄后来的话中，说明这完全是秋田的过虑。

“这不仅仅是你，一切对事业专注的男人，妻子都是第二号。也就是说，男人真正的恋爱对象是他们的事业。我也不是你正式的妻子，所以大概只能算第三号……。男人把一切都投入事业中去，能把倾注于工作的热情匀出一点儿来，好不容易给了女人，我想这就够了。正因为有男人在忘我地工作，社会才有进步。即使我能分享到这一丁点儿的热情，也决不会抱怨叫屈的。对女人来说，这一丁点儿的热情也就是一切了。我们，不，我对你给我的这一点儿热情，感到全部身心都得到了安慰。所以，男人给予我的虽则只是很小的一部份，但是不能收回去呀！不管怎么，绝不能……”她说到这里，仿佛怕别人夺走似地，两手捂住自己的肚子，挺起了身子。这是凛然不可侵犯的一个当母亲的坚定神态。

要是别的“父亲”，在这种情况下，也只能放弃自己原有的主张。但秋田正因为懂得作父亲的道义和责任，不管她防御得多么坚固，也非得攻破不可。他打算把自己身体的“秘密”向她开诚布公地直说了，这么做，只因为她坚执不悟，不过，自己绝不想对香澄的决心施加任何压力。

秋田主意拿定，这时候车速减慢了，从车窗内可以望见甲府的一排排房屋。

4

“你扯谎！我不信，你是长寿的！”香澄迸发出凑厉的哀叫，神思恍惚，大惊失色。秋田在这天晚上没法合眼，这一强烈的印象，一直萦回在脑际。他终于向香澄透露了自己的病情。那时候香澄的惊愕和悲哀，使自己也心裂肠断，万般痛楚。

秋田凝视着香澄，就好似在叙述他人的事一般，把自己这个“短暂逗留于世的过客”的情由一一告诉了她。不过，他多少说得有点儿夸张，但这对香澄的打击是够残酷无情的了。为了动摇以至打消她的坚执的心意，也不得不这么做。

“原子弹爆炸受害者的后代，有畸形的危险。”这句话，像利剑穿透了香澄，这摧心裂肝般的打击，几乎使香澄一蹶不振。

这并不是旁人说的，而是出于一位医生和父亲的口

诚然，根据资料，当时怀孕的妇女受到原子弹爆炸以后生下的孩子，会受到种种影响和后遗症。但还不能确切证实畸形儿与放射能之间的必然联系。尤其经过战后二十多年研究所得的资料，基本上否定了“放射能对遗传有影响”的结论。但是秋田却以斩钉截铁的语气说出了这番话，这是为了唬住香澄。不这么做，是无法劝注香澄来收回她的执念的。香澄面如死灰，正说明她那固若金汤的堡垒已经开始动摇了。秋田 毫无表情、近似冷酷地注视着这一切。但除此之外，秋田内心的任何动摇都不能形诸于色的。

说得直白点儿，也就是“把一切都给了他”的这位心上人，有一天，突然向地说明，自己命在旦夕了，并说她肚子里的这块肉，兴许达个畸形的怪胎。这对一个以身相许的女人来说，真犹如晴天霹雳，打击之沉重，也是旁人无法想象的。秋田就像做了什么亏心事，撇下了悲痛欲绝的香澄，径直回到宿舍去。委实是太冷酷了，但在这种情况下，他坚信自己的做法还是对的。左思右想，心潮起伏，难以平息。秋田对凡事有主心骨、意志坚定的香澄还是信得过的。他不禁想，要治愈无论多大的痛苦，时间是一剂良药。想到这里，秋田的眼前，清晰地浮现出香澄光彩熠熠的身影，而祥子的形象却渐渐模糊淡薄了。

又过了一天。早晨，秋田刚到诊疗所，就接到了香澄打来的电话。秋田拿起电话筒，想到前天与香澄的一番谈话，心中不由得有点儿紧张，没想到耳边却传来了香澄欢快的声音。她兴高采烈地对秋田说，想立即和秋田见见面，是否请他午休时间出来一次。前天香澄那悲痛欲绝的神情还深印在脑际，一下子简直不能相信，那声音，仿佛换了一个人似的。听清了分明是香澄，真感到女人感情变化的微妙，同时，心里的一块石头总算落了地。

“不过，搞不清为什么要找我，香澄也许能够竭力抑制住自己的吧。”秋田转而一想，心里又忐忑不安起来，眼巴巴地盼着午休时间早点儿到来。

约定的地点离诊疗所不远，是一抬腿就能到的大东京饭店。秋田径直往二楼的餐厅走去。好在今天病人不多，所以到得比约定的时间早了点儿，但香澄早就来了。

“你好！来得真早。”香澄从靠窗的座位上轻盈地站起来，向秋田招呼的声音丝毫没有什么哀愁。

“你好，你才来得早呢。”秋田松了口气，又问香澄点了菜没有？她摇摇头说：

“还没点哪，我也刚到。”

秋田虽一无食欲，为了陪伴她，要了两份奶油烩虾。菜端了上来，但香澄也一点儿吃不下。两人尝了尝菜，就互相对视着。旁人看来，这对情人正在悠闲舒适地享受着美餐，沉浸在安详和幸福之中；殊不知，无法逃脱病魔的手掌，俩人将会被活活拆散，这是周围的人们谁也想不到的吧。这悲哀