也说不上为啥，就算她再怎么执意重复，他心里也并不讨厌。虽然她好像总是做一些让人无法夸赞的事情，可她身上却莫名存着一种温暖的气息，让他这种历来孤僻沉默的人，也能变得生动一些。

他不太记得自己跟七夕的关系是怎么变得亲近起来的，好像也没什么特别的事。第一次见到她时，这瘦小的丫头一手拎个猪头，一手提一大桶洗好的衣裳，健步如飞跑进闭花斋来。在他跟半眉来这里前，七夕几乎替胡姑姑包揽了所有粗活，顺便负责在胡姑姑不在家时跟她的老母亲聊天。与普通人家的闺女比，七夕一点也不怕生，头次见到他便把自己的身家底细一股脑儿交代出来，末了还欢喜地拉着他一起去给另一条街上的几户人家送切好的猪头肉，亲热得好像跟他已认识十年八年似的。之后的几年更不用说，只要她一来闭花斋，便是一番热闹欢腾的景象，她好像从不知累，也不知什么叫不高兴。在四喜眼里，七夕就属于那种为别人累得半死还能哼小曲儿的缺心眼。

不过，她也有彪悍的时候。四喜曾病过一次，发烧，头疼，吃不下东西。大夫开了药，嘱咐一个时辰服一次，七夕便认真起来，整整一夜守在床边，每隔一个时辰准时喊醒他，逼他一滴不剩地把那个苦死的汤药喝下去，他不喝，她就捏住他的嘴灌，一点不含糊。如此的结果就是，两天之后四喜康复，七夕却因为睡眠不足，切猪肉时一走神，食指被弄了个大口子，很久才愈合，留下了一道永久的疤。

仔细想一想，这丫头的存在，就像每天都吃得馒头面条，并没有什么出彩的地方，可是，会变成一种渐渐深厚的……习惯。

漆黑寂静的街道中，一盏灯笼照着前路，一个在跑，一个在追，两个年轻人轻快的脚步渐渐远去，谁也没有发现，素来平静的真定县，一股剑拔弩张的势头正在暗暗涌动……