细讲讲。”他热切地凑过来，套头衫的臂弯在我推到一边的盘子里蘸起大量草莓酱。于是我和盘托出，一点不剩，弟兄们。他还是十分热切地听完，眼睛发亮，嘴唇张开，盘子里的油腻物开始发硬发硬发硬。我讲完后，他站起来，反复点头，不断发出“嗯嗯嗯”的声音，并从桌上收拾杯盘，端到水槽里洗涤。我说：

“我来洗吧，先生，我很乐意的。”

“休息，休息，可怜的小伙子，”他打开龙头，热气噗噗涌出，“我想你确是犯了罪，但刑罚实在不相称。他们已经把你变成了非人的东西，你再也没有选择的权利。你已经委身于社会所接受的行为，成了台行善的小机器。这一点我看得一清二楚——无非是意识域边缘条件反射的营生罢了。音乐、性行为、文学艺术，全都必须成为痛苦的来源，而不是快乐的源泉。”

“对的，先生。”我说，一边吸着这位善人给的软木过滤嘴 香烟。

“他们一贯贪多务得，”他说，心不在焉地擦干一只盘子，“但其基本意图是真正的犯罪。不会选择的人，就不再是人了。”

“教诲师就这么说的，先生，”我说，“是监狱里的教诲师呀。”

“是吗？是吗？当然他会说的。他不得不说的，是不是？他是基督徒嘛。好，听着，”他说，还在擦十分钟以前就擦着的盘子，“我明天要请一些人来看你。我想可以启用你的，可怜的孩子。我想你可以掀翻这个不可一世的政府的。把一个体面的年轻人变成一台发条机器，肯定不算什么政绩的，除非它是炫耀镇压的。”他还在擦那只盘子。我说：

“先生，你还是在擦那只盘子呢。我同意你关于炫耀的说法。这届政府似乎十分喜欢炫耀。”

“哦，”他说，好像第一次看到这只盘子，便把它放下了，“我对家务活还不够熟练。过去我妻子是包揽一切的，让我潜心 写作。”

“你妻子呢，先生？”我说，“她撇下你去了？”我真的想知道他妻子的情况，记忆犹新的。

“是，撇下我了，”他没好气地大声说，“她死了，知道不。她遭到残酷轮奸和毒打。剧烈的震撼，就发生在这里，”拿着抹桌布的双手在颤抖，“在隔壁房间。我必须硬下心肠，才能在这里生活下去，但她肯定希望我住在她香气犹存的地方。对对对。可怜的丫头。”那遥远的夜晚所发生的惨剧，我是历历在目的，弟兄们；看见自己在干那活计，我开始感到恶心，格利佛内的疼痛启动了。这家伙看见了，因为我的面孔顿时血色尽失，苍白一片，他是能够看出来的。“你去睡觉吧，”他和善地说，“空房间理好了。可怜可怜的孩子，你一定是惨透了。现代受害人，跟她一模一样。可怜可怜可怜的丫头。”

第三部 第五章

我畅快地睡了一晚，一点梦魇都没有。早晨天气晴朗，寒森森的，楼下飘来煎炸早餐的香气。按常理，我费了一些工夫才记起自己睡在什么地方；但我很快就明白过来了，心里感到一阵温暖，一阵得到保护的安全感。我躺在床上，等待下面叫吃早饭；突然想起，应该打听一下这位如亲娘一般保护我的善人的名字，所以我赤脚踮来踮去，寻找《发条橙》，上面一定写着名字的，是他写的嘛。卧室内除了床铺，一把椅子，一盏电灯，什么也没有，所以我跑到隔壁他自己的房间，在墙上看到了他的妻子，是放大的照片，我记起什么，一阵恶心。那里还有三两个书架，不出我所料，果然有一本《发条橙》，书的背面，书脊上，写着作者的名字——F.亚历山大，上帝呀，我想道，他也叫亚历克斯注啊。我翻了翻，身穿他的睡衣，赤着脚，却一点不感到冷，整个屋子很暖和；不过，我看不出书是讲什么的。它的写作风格似乎非常疯狂，充斥着“哪”、“啊”之类的废话，但大概的意思是，如今的人们都变成了机器，他们、你们、我、他，还有拍我的马屁吧——外表却分明是自然生长的水果。F.亚历山大似乎认为，我们都生长在上帝种植的世界果园中他称之为世界之树之上，我们的存在是因为上帝需要我们来解渴，爱的饥渴云云。弟兄们哪，我根本不喜欢这种噪音，奇怪，F.亚历山大是何等的疯狂，也许是被丧妻之痛逼疯的。可是此刻，他以精神健全者的嗓音叫我下楼吃饭，充满了快乐、仁爱之心，所以叙事者鄙人下楼了。

“你睡了很久，”他说着，舀出白煮蛋，从烤架下取出烤焦的吐司。“都快十点了。我已经起床多时了，干活呢。”

“又写新书了，先生？”我问。

“不，不，现在不写啦。”他说，我们很哥们儿地坐下，笃笃笃地嗑鸡蛋，咔咔咔地咬焦吐司，早上煮的大杯奶茶放在一边。“我在给各种各样的人打电话。”

“我以为你没有电话的。”我说，一边在用勺子舀鸡蛋，没有当心说话内容。

“哦？”他问，就像手拿蛋勺子的机警动物一样警觉了，“你为什么会认为我没有电话呢？”

“没啥，”我说，“没啥，没啥。”不知他对那个遥远的前半夜的事记不记得了，我来到门口编造故事，说要打电话叫医生，而他说没有电话。他细细瞧我一眼，然后恢复了慈爱欢快的神态，把鸡蛋舀起。他一边吃，一边说：

“对，我已经打电话给对此案感兴趣的人，你看，你会成为十分有力的武器，保证在下届大选中，不让邪恶的现政府连任。政府炫耀的一大功绩是，近几个月来已经整治了犯罪。”他再次细