没法不盯着他看啊。他现在长大了，嗓音什么的也老成了。“改天，”彼得说，“一定要来玩啊。你尽管已经饱经风霜，看上去还年轻着呢。对对对，我们读报后都了解的。当然，你现在仍然年轻的。”

“十八啦，”我说，“刚刚过了生日。”

“十八吗？”彼得说，“差不多吧。哎呀哎呀。你看，我们得走了。”他深情地看了一眼他的乔治娜，双手抓着她的一只手，而她回报以一个秋波，弟兄们哪。“对，”彼得又转向我，“我们要去格雷格家参加一个小聚会。”

“格雷格？”我问。

“噢，你当然不认识格雷格的啊，”彼得说，“格雷格比你要晚。你走后，他才出现；他喜欢搞小聚会，你知道。主要是喝喝红酒，玩玩填词游戏。但很好，很愉快，你知道。无害的，如果你懂得我的意思。”

“对，”我说，“无害。对对，我看那很爽的。”这位乔治娜姑娘听了我的话又笑了。随后，他俩就去格雷格家，管他是谁呢，参加臭填词游戏去了。就剩下我一个人喝奶茶，苦苦思索，茶都凉了。

也许就是它，我不断地想。我也许年纪大了，不能再混以前那种生活了，弟兄们。我刚满十八。十八可不小啦。沃尔夫冈·阿玛多伊斯十八岁就已经创作了协奏曲、交响曲、歌剧、神剧之类的垃圾，不，不是垃圾，是天籁。还有老门德尔松也早早创作了《仲夏夜之梦》序曲。还有其他的人。还有这位法国诗人，就是由英国的布里顿谱曲的那位，他十五岁就完成了全部的佳作，弟兄们哪。他的名字叫阿蒂尔吧。所以，十八不算那么年轻的。但我怎么办呢？

我从这茶和咖啡店里出来，在阴暗寒冷的断命街道上行走，眼帘中尽是幻景，就像报纸里的卡通画。其中有叙事者鄙人——亚历克斯下班回家，来享用热气腾腾的美味佳肴，还有这么一位小妞亲热地迎上来，嘘寒问暖。可是我无法看清她，弟兄们，想不出到底是谁。我突然间强烈地意识到，如果我移步走向这炉火温暖、热饭上桌的房间的隔壁，就能找到我的真正追求；此刻，剪报照片，巧遇老彼得，这一切都纠缠在了一起，亦真亦幻。而隔壁房间里，婴儿床上就躺着我儿子，咿啊啊地发声。对对对，弟兄们，是我的儿子。我感到体内有这么个大窟窿，连自己也惊奇不已。我知道发生什么事啦，弟兄们哪。我是在长大啊。

对对对，就是这样的。青春必须逝去，没错的。而青春呢，不过是动物习性的演绎而已。不，与其说是动物习性，不如说是街头地摊售卖的小玩具，是铁皮制的洋娃娃，内装弹簧，外边有发条旋钮，吱吱吱扭紧，洋娃娃就走起来了，弟兄们哪。可它是直线行走的，走着走着就砰砰砰地撞到东西了，这是不由自主的呀。年纪轻，就好比是这种小机器啊。

我儿子，我儿子。等我有了儿子，一旦他长大懂事了，就要把这一切跟他讲。但我知道，他不会懂事的，或者压根儿不愿意去懂，一意孤行要去重蹈我的覆辙，直至杀害与猫群相依为命的可怜老太婆，我实在无法加以制止。而他呢，也无法制止他的儿子去作奸犯科。如此周而复始，直到世界末日。周而复始，就像某位巨人，就像（柯罗瓦奶吧所提供的）上帝本人，用巨手转着一只又脏又臭的甜橙。

当务之急，是寻找某位姑娘来做这儿子的母亲。明天就得着手找，我不断地想着。那是一项新任务，这是我要着手进行的，翻开新的篇章。

弟兄们，这就是我下面要玩的花样吧，于是，我的故事也就告一段落了。读者已经跟着哥们儿小亚历克斯四处奔跑，历尽艰险，同时也看到了上帝创造的某些最最龌龊的杂种，都跟老哥们儿亚历克斯过不去。一切的一切是因为我少不更事，太年轻。但在本书的故事结束时，弟兄们，我已经不再年轻了，决不。亚历克斯长大啦，没错。

可是我这次去的地方，弟兄们哪，是独自一人的去处，不能带上你们的。明天充满了香花，它属于旋转的臭地球、星星，还有上面的月亮，你们的老哥们儿亚历克斯要独自去找对象啦。诸如此类的废话。真是可怕的肮脏臭世界，弟兄们。小哥们儿向你们告辞了。并向本书中所有的其他人，发出深沉的唇乐卟卟卟。他们可以拍拍我的马屁的。而你们，弟兄们，要不时惦记小亚历克斯哥们儿啊。阿门。以及诸如此类的废话。

注　布力，英语的意思是以大欺小，其根词有公牛的意思。

［附录］那不是我的发条橙

安东尼·伯吉斯

我敲出一个题目——“发条橙”——思忖着这题目应该配一个什么样的故事。我一直很喜欢这句伦敦话，感觉它不只是对怪异行为（不一定是关乎性的）的怪诞比喻，也许还包含着更深刻的意义。一个故事便开始涌动了。

琳内注和我已经认清了一种新的英国现象——青少年团伙的暴力。1957年和1958年休假的时候，我们都在咖啡吧见到不良少年。这些少年一身新爱德华风格的时髦服装，鞋底厚重的靴子，奇特的发型。他们看起来如此优雅，不像暴力狂的样子，但胆小的人都怕他们。他们是“时代精神”的化身，似乎想藉此直白地表露他们对世界霸主英国战后衰落的失望情绪，并为爱德华王朝扩张时代招魂，至少通过他们的服饰。他们原来被叫做“爱德华公子哥”。现在到了1960年代，一批穿着更随意的小流氓又取而代之。他们人称“现代哥”和“摇