机，发动引擎试了试——声音比之前平稳多了，尾气也没了之前的黑烟。

“下午咱们再试一次车，绕镇跑两圈，看看有没有问题，”陈曦关掉引擎，擦了擦手上的油污，“要是没问题，明天一早就能出发。”

“我跟你一起去试，”赵铁说，“顺便看看路上的路况，有没有需要清理的碎石或断木，别明天出发时卡在路上。”

下午的试车很顺利。卡车沿着镇外的土路跑了两圈，发动机没出故障，车厢里的物资也没晃动——陈曦加的防震干草起了作用。赵铁坐在副驾驶上，手里拿着地图，把路上的坑洼和断树都做了标记：“明天出发时我走在前面，用斧头把断树清开，再把坑洼填上碎石，保证车能平稳过。”

夕阳西下时，所有人都回到了镇里。张叔已经做好了晚饭，还是热乎的小米粥配馒头，还有炒的土豆丝——土豆是昨天最后收的，新鲜得很。大家围坐在空地上吃饭，没人说话，却都透着股默契：有人帮孩子剥馒头，有人给老人递粥，有人把土豆丝往别人碗里夹。

林默看着眼前的场景，突然想起刚到锈铁镇的时候。那时候镇里只有几个人，每天都在担心下一顿饭，担心丧尸会不会冲进来。现在虽然要离开，但身边的人都还在，物资也备足了，连最小的孩子眼里都没有了之前的恐惧，只剩下对新地方的期待。

“明天早上五点出发，”林默放下碗，声音清晰地传遍空地，“大家今晚早点休息，睡前再检查一遍自己的东西，别落下重要的。老郑、陈曦，你们再检查下卡车和设备，确保万无一失。”

“放心吧！”老郑和陈曦齐声应下。

夜色渐深，镇里的灯光一盏盏亮起。林默站在卡车旁，摸着车厢上的钢板——这是他们未来一段时间的“家”，要载着他们穿过废土，去寻找新的希望。远处的辐射区还泛着淡紫微光，但他心里已经没有了之前的担忧，只有对明天的期待。

他转身往木屋走，路上遇到阿力正帮着赵铁检查步枪。阿力看到他，笑着说：“林默哥，明天我一定好好跟赵铁哥学，保护好大家！”

林默点点头，拍了拍他的肩膀：“好，咱们一起。”