旋转，形成七个巨大的漩涡，分别对应地下的七口井。

烬看着他，灰冠下的脸第一次露出一丝……动容。

“你还想请谁？”他问。

陆野没回答。

他只是缓缓弯腰，从锅中舀起一勺血羹，轻轻泼向地面。

血落地的瞬间，没有渗透，反而如活物般蔓延开来，勾勒出一张模糊的餐桌轮廓——七把椅子，六道虚影低头进食，动作机械如傀儡，唯独主位空着。

桌上，只有一碗冷透的炒饭。

粒粒分明，焦香未散。

烬盯着那碗饭，久久不动。

然后，他缓缓抬起手。

不是攻击。

不是召唤。

而是像在确认某件被遗忘太久的事。

下一秒——

整座千灯墟的灯火猛然一暗。

仿佛天地屏息。

而在那黑暗降临前的最后一瞬，烬的唇角，竟勾起一抹极淡的笑。

“原来……”他喃喃，“你也记得那顿饭。”千灯墟的夜，死寂如渊。

烬的话音落下时，整片天地仿佛被抽去了声音。

万盏青白灯火骤然凝滞，像是时间本身也屏住了呼吸。

下一瞬——

“轰！”

七道身影自虚空中撕裂而出，踏着火焰与灰烬降临！

持刀者立于左首，黑袍猎风，刀锋未出鞘，却已有血雾缠绕其周身——那是“影庖丁”，传说中曾以一刀斩断九城炊烟的疯厨；右首执铲之人佝偻如老树，掌心锅铲轻晃，每一下都引动大地震颤，名唤“味葬师”，一生烹尽三千亡魂；中央那位拄勺而立的老妪双目赤红，火光在瞳孔深处燃烧不息，正是“火瞳妪”——她手中的长勺，据说是用第一缕人间灶火铸成。

七大伪神，皆是历代【武道食神系统】失败宿主的残念所化，生前无一不是惊才绝艳之辈，最终却尽数陨落在“弑神宴”上，灵魂被炼为灯芯，意志沦为阵法燃料。

他们不是敌人，也不是守护者，而是这场轮回中最深的怨念与不甘。

而现在，他们的目光齐刷刷锁定陆野。

“今日弑神，非为私欲！”烬的声音响彻四野，带着一种近乎悲壮的决绝，“只为让‘火’回归众生！你藏它，用它，爱它……可你敢让它自由吗？！”

话音未落，七道杀意已破空而至！

刀光斩断空间，铲影碾碎地脉，长勺划出一道炽烈火弧，直取陆野心口！

七大伪神联手一击，足以令王阶武者瞬间湮灭，连渣都不剩。

可陆野——

不动。

不闪。

不避。

他在所有人惊愕的目光中，缓缓盘膝坐下，像是一位归家的旅人，在寒夜里终于寻到了一处可歇脚的灶台。

破锅放在身前，那碗由七物混血熬成的羹汤微微荡漾，映出他焦黑如炭的双眼。

他低头看着锅，嘴角竟扬起一丝笑意。

“我不设灶。”他低语，声音轻得只有自己能听见。

“也不点火。”

说罢，右手抬起，五指紧握，猛然向手腕一划！

鲜血喷涌而出，滴入锅中。

“嗤——”

血落锅底，竟不蒸发，反而如同活物般迅速融合，与原有的焦米糊、断筷碎屑、泪晶粉末等彻底交融。

一股难以言喻的气息开始升腾——不是香，不是臭，而是一种……久违的“人间味”。

与此同时，他掌心那块“字痂”剧烈震颤起来，碎屑自动离体，在空中旋转、重组，拼出一行新字：

“火不出世，因无人敢燃。”

就在这一刻——

“砰！”

一声闷响自陆野胸膛炸开！

一团肉球状物体猛地从他心口跃出，悬浮半空，表面浮现密密麻麻的符纹，如同心跳般明灭闪烁。

正是【武道食神系统】本体！

但这一次，它不再冰冷机械，不再发布任务，而是……主动裂解！

七道光影冲天而起，撕裂夜幕，化作七个截然不同的“味我”分身！

第一个，怒目圆睁，手持短刃，浑身缭绕暴戾之气——是“怒之味我”，承载着他所有压抑多年的愤怒：幼年饿极杀人换一口饭的悔恨，被人踩在脚下抢夺食物的屈辱，亲眼看着同伴被异兽撕碎却无力救援的暴怒！

第二个，双肩微颤，捧碗而坐，泪水无声滑落——是“悲之味我”，汇聚了他对逝去之人的哀悼：娘亲临终前那一口没吃完的冷饭，小豆丁识虫觉醒时撕裂神经的痛哭，苏轻烟以血铭忆时指尖滴落的鲜红……

第三个，执笔悬空，神情追忆——是“忆之味我”，记录着他生命中每一个温暖瞬间：凌月第一次笑着接过他做的蛋炒饭，灰耳朵靠在他肩头听雨声煮粥，野火号初建那天，一群流浪儿围着锅抢食的画面……

第四个，怀抱破锅，静默无言——是“寂之味我”，象征着他最深的孤独：一个人在废土穿行的日子，一场场独自完成的烹饪，一次次吞下失败后的苦涩……

其余三道，则分别化作孩童、老者、女子之形。

孩童是他自己五岁时的模样，手里攥着半块发霉的饼；老者白发苍苍，穿着母亲曾穿过的围裙；女子眉眼温柔，轮廓依稀可见是他梦中出现过无数次的母亲……

七大“味我”同时睁眼。

没有言语。

只有一种情绪，贯穿天地——

那就是真实。

“不可能！”火瞳妪嘶吼，手中长勺猛砸地面，烈焰爆燃百丈，“情绪怎可化形？怎可承武？！这违背规则！”

回应她的，是一刀。

怒之味我一步踏出，短刃直斩烬面门！

刀未至，杀意先临。

烬抬手欲挡，手中残谱却在触及刀锋的刹那——

“咔嚓！”

断裂！

纸页纷飞，墨迹