问出了那个盘旋在心底许久的问题：“你的刀……为什么……断了？”

滋啦——！ 磨刀的声音戛然而止。

李三笑推磨刀石的动作猛地顿住。空气仿佛在这一刻凝固了，只剩下寒风吹过枯草的呜咽。他缓缓抬起头，炭灰和血污也无法完全掩盖那双骤然变得幽深、如同古井寒潭般的眼眸。那里面翻涌着石磊无法理解的、极其复杂的情绪——有刻骨的痛，有滔天的恨，有沉重如山的自责，最终都沉淀为一种冻彻骨髓的冰冷。

他沾满锈屑和泥污的手指，缓缓抚过断刀那参差不齐的断口，指腹感受着那金属断裂的狰狞触感。时间仿佛被拉长，过了许久，久到柱子都以为李三笑不会回答时，一个嘶哑、低沉、仿佛从肺腑最深处挤压出来的声音，才在冰冷的空气中响起：

“为斩……” 李三笑的喉结滚动了一下，每一个字都像是带着沉甸甸的重量砸落： “不该斩之人。”