斯克雷塔大夫走进房间。他向探长友好地打过招呼，凑近死者；他翻起她的眼皮，检查结膜的色彩。

“大夫，您是这个护士的上级吧，”探长说。

“是的。”

“您认为她有没有可能服用了一粒通常在您的科室中能弄到的毒药？”

斯克雷塔再一次转向露辛娜的尸体，问了一下她死亡时的一些细节。然后，他说：“听起来，那不太像是在我们科室中能得到的药品，或者别的什么制剂。那无疑是一种生物碱。到底是哪一种，只有看尸体解剖了。”

“但是，她怎么可能得到它的呢？”

“生物碱是来源于植物的毒药。至于她怎么得到的，我就很难对您说了。”

“眼下，所有这一切还都是个谜，”探长说，“甚至动机也一样是个谜。这个年轻人前来向我证实，她已经怀上他的孩子，打算去堕胎。”

“是那个家伙迫使她这样的，”弗朗齐歇克又嚷嚷起来。

“是谁？”探长问。

“小号手。他想从我这里夺走她，强迫她打掉我的孩子！我跟踪他们来的！他跟她一起去了堕胎事务委员会。”

“这一点我可以证实，”斯克雷塔大夫说：“今天早上，我们确实审查了这个女护士的一份堕胎请求。”

“那个小号手是不是跟她在一起？”探长问。

“是的，”斯克雷塔说，“露辛娜声称他是孩子的父亲。”

“那是在撒谎！孩子是我的！”弗朗齐歇克叫嚷道。

“没有人怀疑这点，”斯克雷塔大夫说，“但是，露辛娜必须指称一个已婚男人为孩子的父亲，好让委员会批准她的流产申请。”

“这么说，您知道这是在撒谎啰？”弗朗齐歇克向斯克雷塔大夫嚷道。

“根据法律，我们应该相信妇女的声明。既然露辛娜对我们说了，她是跟克利玛先生怀的孕，而后者也认可了她的指称，我们就没有任何权力怀疑这一点。”

“但是，您并不相信克利玛先生就是孩子的父亲吧？”探长问。

“不相信。”

“您的观点有何根据呢？”

“克利玛先生一共来过温泉城两次，每一次的时间都很短。在他和我们的女护士之间，不太可能发生一次性关系。这个温泉疗养地是个很小的城镇，城里发生的事很少有我不知道的。从种种可能性来看，克利玛先生的父亲身份是一种掩饰，露辛娜说服克利玛以此来帮她一个忙，使得委员会能批准她的流产请求。事实上，这位先生肯定也不会同意一次堕胎的。”

但是，弗朗齐歇克再也听不进斯克雷塔的话了。他怔怔地呆在那里，两眼发直。他的耳边只回响着露辛娜的话：你会引我去自杀，你一定会引我去自杀，他知道自己是她死亡的原因，然而，他怎么也不明白这是为什么，在他眼中，一切全都无法解释。他站在那里，就像一个野蛮人看到了一个奇迹，他站在那里，就像面对着虚幻，他突然变得耳聋眼瞎，因为他的理智无法设想落到他身上的神奇事。

（我可怜的弗朗齐歇克，你白白活到今天，你什么什么都没有明白，你只知道你的爱杀死了你所爱的女人，你确信这一点，你将把它当作恐怖的秘密符号。你将像一个麻风病人四处游荡，为所爱的生命带去无法解释的灾难。你将作为传播不幸的使者一辈子游荡不已。）

他脸色苍白，他纹丝不动，像一尊盐雕那样，他甚至没有看到，另一个男人同样惊慌失措地走进房间；新来者凑近死者，久久地望着她，抚摩着她的头发。

斯克雷塔大夫悄声对他说：“自杀。服毒。”

新来者猛然摇了摇脑袋：“自杀？我可以用我的脑袋向你们打赌，这个女人是不会剥夺自己生命的。如果她吞下了毒药，那也许只是有人谋害。”

探长惊奇地看着新来者。他是伯特莱夫，他的眼睛里闪耀着一团愤怒的火焰。

第五天 18

雅库布转动钥匙打火，汽车启动了。他驶过了疗养地最后几幢别墅，进入一片宽阔的田野中。他知道，他要行驶大约四个小时，才能到边境，他并不着急。一想到自己是最后一次走这条路，路边的风景就在他的心中变得珍贵和异常。他仿佛时时都觉得，他不熟悉它，它跟他想象的不一样，他很遗憾自己没能在这里多待些时候。

但是，他又立即对自己说，如果他再拖延下去，无论是晚走一天，还是晚走几年，都改变不了现在让他痛苦这一事实；任何时候，他都不会像今天这样深切地见识这片风景。他应该平静地接受这一事实：他将离开这片风景，而他还不熟悉它，还没有尽情地欣赏它的魅力，他将离开它，既作为一个债权人，又作为一个债务人。

随后，他又想到那个年轻女子，他把那虚构的毒药给了她，让那片药滑入到那个药瓶中，他对自己说，他的杀手生涯是他所有各种生涯中最短暂的。我当了十八个小时的杀人犯，他想到这里，不禁微微一笑。

但是很快地，他又反驳起自己来。不对，他不是一个在这么短时间里的杀人犯。他是杀人犯，到死为止都是杀人犯。因为，无论浅蓝色药片是不是毒药，那都不重要，重要的是，他相信它是毒药，而且，尽管他知道它是毒药，还是把它给了陌生女人，而且他什么都没有做，根本没想去救她。

他开始思考起这一切来，带着一种安然自若的心情，相信他的行为位于一个纯粹实验的范畴中：

他的谋害很离奇；这是一种毫无动机的谋害。他从谋杀中也得不到任何好处。那么，此中的意义究竟何在？他的谋害的惟一意义，显然就是让他得知，他是