。我站在那儿，听着灿烂的阳光炙烤着草地。后面有辆汽车发动起来，一辆灰色的水星从房子的一侧沿着车道开过来。开车的是莱斯利·默多克。他看见了我就停了车。

他下了车，快步向我走来。他衣冠楚楚；此刻他穿的是奶油色的料子外衣、休闲裤，都是新的；黑白色皮鞋，鞋尖擦得很亮，黑白小方格的运动衫，黑白色的手帕，奶油色衬衫，没系领带。鼻子上架着一副绿色的太阳镜。

他站在我身边，用一种又低又怯的声音说：“我猜你认为我是个坏蛋。”

“就因为你讲的那个关于金币的故事？”

“是的。”

“那一点也不影响我对你的看法。”我说。

“哦——”

“你要我说什么？”

他不以为然地耸了耸那副衣料剪裁得当的肩膀。傻气的红棕色小胡子在阳光下闪闪发亮。

“我想我愿意让人喜欢。”他说。

“抱歉，默多克。我喜欢你的是你对妻子的那份心意。如果那是真实的话。”

“哦。你不认为我说的是实话？我是说，你认为我之所以那么说只是为了保护她？”

“有可能。”

“明白了。”他往长烟嘴里装了支烟，烟嘴是从那块手帕里拿出来的。“好吧——我想我能确定你不喜欢我。”绿色太阳镜后面眼睛的转动依稀可见，如同深水池中游动的鱼。

“这是个愚蠢的话题。”我说，“毫无意义。对我们俩都一样。”

他用火柴点烟，吸了起来。“明白了。”他平静地说，“请原谅我的冒昧。”

他转身向他的汽车走去，上了车。我走之前看着他开车离去。随后，我走过去，离开前拍了拍那个黑人小男孩的头。

“孩子，”我对他说，“这幢房子里只有你脑子没问题。”

23

警察局墙上的喇叭嗡嗡响着，一个声音说：“总台，测试。”咔嗒一声，声音停了。

探长杰西·布雷兹伸了个大懒腰，打着哈欠说：“晚了几小时，是吧？”

我说：“是的。但我给你留了话，说我会晚到。我得去看牙医。”

“坐下吧。”

他在室内一角有张小办公桌，桌上比较零乱。他在桌后靠墙角坐着，左边是一扇大窗，没拉窗帘，右边墙上挂了一个大日历，大约齐眼高。已经过去的日子细心地用软质的黑铅笔划去，这样，布雷兹只要看一眼日历就知道这是哪天。

斯潘格勒坐在旁边一张稍小但更整洁的桌前。桌上有绿色的吸墨纸、一个石质笔架、一个小的黄铜日历以及一个鲍鱼壳，壳里满是烟灰、火柴梗和烟头。斯潘格勒手里拿着一把蘸水笔，朝墙边一只坐垫有毡的一面投去，就像墨西哥刀客朝目标掷刀一样。他投得并不准。那些笔没有戳进垫子里去。

这个房间有着这种房间惯有的味道：疏远、无情，既不很脏，也